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Det kunne drengen ikke, han måtte stole på sin egen personlige 
opfattelse af ret og vrang, handle derefter og tage øretæverne i den 
rækkefølge, de indfandt sig.
Dette er mit forsøg på at gøre dig bedre i stand til at forstå, hvorfor 
han og andre unge gik til modstand mod en knusende overmagt; 
hans muligheder og dermed modstandskampens forløb.
Personlige data:
Aage Staffe, født 1925. Begge forældre var politisk aktive – og 
hjalp tyske flygtninge før og under krigen.
Aage gik ud af skolen i 1942 og kom i smedelære. Levede siden il-
legalt og i 540 dage og nætter er han beredt til at tage sit liv. Han 
vil ikke arresteres levende og tæves ihjel af de tyske bødler. 
Og hvorfor så det? Naturligvis var han bange for tortur, naturligvis 
var han bange for at blive henrettet, men den største angst var, at 
han skulle bukke under og røbe kammerater og venner, som havde 
hjulpet ham.
Den spaniensfrivillige Aage Nielsen kunne ikke stå for mosten, 
hvordan skulle lille jeg så kunne? 

Kammeraters skæbne var for skræmmende.

Husk – Tænk lige på

Temabøgerne skal læses med to par briller.

Drengens:

For at belyse baggrunden for besættelsestidens 
hændelser. 

Den gamle mands:

Hvis synspunkter – erfaringer og holdninger 
er  præget af, at han kan se i bagklogskabens 
bakspejl.

1930 1950

2009
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To slags angst
	 Ikke angsten for den hurtige død

	 uden tid til at mindes og glædes

	 uden tid til at takke de mange, du stolede på

	 	 men angsten for den langsomme død

	 	 med tid til at pines og græmmes

	 	 med tid til at røbe de mange, der stolede på dig

	 	 	 	 	 	 Helmuth Barner - 1992

Efter befrielsen kan han blive løjtnant i det kongelige danske krigs-
væsen – hyren er rene underbukser, rene sokker, kost, logi og 800 kr. 
pr. måned. 
Igen går han i smedelære til 10 kr. pr. uge for 48 timers surt, beskidt 
arbejde. I en periode er han husvild, logierne er fiskerbåde, parker og hus-
assistenter, der bliver scoret på baller. Lommepenge får han ved at fange 
vilde katte og skære gamle konservesdåser op i aften- og nattetimer. 
I tre år vagabonderer han. Han er i Prag under det kommunistiske kup i 
1948 og melder sig derefter ud af DKP. 
Bliver lærer og senere skoleleder indenfor Åndssvageforsorgen. 
Erklæres 55 år gammel invalid, 
men arbejder i kortere perioder ulønnet med handicappede i ulande. 

Fejrede guldbryllup i 1999.
Fejrede diamantbryllup i 2009.



Besættelsestidens Historie I
Velkommen! Var rejsen anstrengende?

Venner mødes! Igen?

Aage Staffe

Hvornår mistede vi vor frihed?
Hvordan mistede vi den?

Bød Danmark nazisterne velkommen?
Var Danmark et tilbud? Et offer?

Eller bare uheldige tilfældigheder?

8
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Forord: En tanke – en messe værd?

Første Verdenskrig var stormagternes krig om magt, dvs. kapitali-
sternes krig. Anden Verdenskrig blev også en kamp på liv og død om 
holdninger – den var en evindelig konfrontation mellem ret og uret 
– mellem diktatur – undertrykkelse på den ene side og demokratiet 
på godt og ondt på den anden.

Krigen og modstandskampen
I Danmark blev et ungdomsoprør mod det etablerede samfund, hvis 
politiske paver i deres mere end vellykkede modspil i form af sam-
arbejde med nazisterne og senere, da vi fik fred, og der ingen fare 
var, krænkede enhver form for retsfølelse i et retsopgør.

Dette ville i dag blive erklæret for værende i strid med de sim-
pleste menneskerettighedskonventioner. Derved bevarede de deres 
magt, deres rigdomme, og vort demokrati fortsatte i samme skure 
efter krigen. Modstandskampen blev mere end en krig mod en 
besættelsesmagt, den blev en indbyrdes krig, en borgerkrig ført 
tilsyneladende og oftest uden våben – ganske vist – men den blev 
også en klassekamp.

Umiddelbart før kapitulationen drøftede vi, nogle sabotører, vor 
fremtid i en snarlig fredstid, hvis vi overlevede krigens vanvid. Gan-
ske unge – jeg var 19 år – var vi helt og aldeles blottet for illusioner, 
vi forventede at blive spærret inde for terrorisme.

Så galt gik det dog trods alt ikke, men jeg mistede med efterkrigs-
tidens rænkespil enhver form for tro og håb for denne verden.

Hvad kæmpede vi for? Demokrati – fred – frihed. Fik vi det?
Jeg troede dengang på, at jeg ved at gå ind i krigshandlinger, som 

jeg afskyede, kunne bidrage til en forkortelse af krigen og dermed 
spare liv og ødelæggelser.

Jeg troede dengang på, som man gjorde efter Første Verdenskrig, 
at krigens vanvid i sig selv ville være overbevisende nok til at for-
hindre nye krige – nye overgreb – nye folkemord, men jeg tog fejl. 

Derfor henvender jeg mig til dig.
Overgrebene fortsatte – efterkrigstiden har kostet flere ofre end 

de to verdenskrige tilsammen. 



I fredens første dage jagtede vi krigsforbrydere. På lazaretter lå 
hundreder af klagende unge, uden smertestillende midler, blot med 
gennemvædet lokumspapir viklet omkring betændte sår efter am-
putationer, der var foretaget uden bedøvelse.
Min afsky og væmmelse ved krig blev grænseløs. Disse temaer er 
mit sidste fortvivlede forsøg på at råbe vagt i gevær.

Hvis ingen protesterer og aktionerer, vil galskaben fortsætte.
Mit stille håb og mit formål er, at du erkender, at også du er noget 

– du og dine beslutninger har betydning ikke kun for dig selv – men 
også for dine medmennesker. 

Finder du ikke frem til dine personlige holdninger – træffer du 
også et valg – det ingenting at gøre – hvis du bare vælger at sive med 
strømmen – er også et valg, der som dine andre valg har indflydelse 
på din egen personlige tilværelse – på din livskvalitet – om du kan 
se dig selv i spejlet. 

Placerer du dig i DET TAVSE FLERTAL er du til fare for demo-
kratiet.

Vold avler Vold. Krig er en forbrydelse. 
Krige har kun tabere.

Virkeligheden udtrykte medlem af Frihedsrådet, 
						      professor Mogens Fog:

„Heltene“, de sked sig ihjel i koncentrationslejrene

10



Besættelsestidens historie I
Kapitel 1

Danmark i 1930. erne

Begrebsforklaring – ultrakort og generelt
I det følgende bruges begreber, som måske ikke umiddelbart er 
selvfølgelige for dig i dag. Derfor forsøger jeg i en forenklet form at 
forklare, hvad og hvorfor man gjorde som man gjorde, men først og 
fremmest de mere eller mindre tilslørede – skjulte virkninger, de 
havde på almindelige små menneskers dagligdag – ikke mindst på 
mig som barn.

Inflation
Tyskland blev efter Første Verdenskrig kastet ud i inflation. Penge-
nes værdi skiftede time for time. Arbejdere fik i en periode deres løn 
udbetalt flere gange om dagen. Grunden hertil var den simple, at 
priserne steg så hurtigt, at arbejderen om formiddagen var i stand 
til at købe brød, for timer senere at måtte konstatere, at det selv 
samme beløb kun rakte til nogle få krummer.

Karakteristisk for inflation er skyhøje, svimlende priser og at 
pengenes værdi er lig nul. Jeg har andet steds nævnt, at det var 
billigere at tapetsere med tyske marksedler end med tapet.

Pengesedler var billigere end tapet
Deflation
Er præget af overproduktion, et væld af varer tilbydes forbrugerne, 
men disse har ingen købekraft – penge, som regel på grund af ar-
bejdsløshed.

Folk i faste selv dårligt lønnede stillinger nyder godt af deflatio-
nen og kan leve et liv i luksus. Derfor var det eftertragtet at blive 
offentligt ansat, der var tryghed i ansættelsen og gerne en eller an-
den pensionsordning. Derfor blev unge anbefalet at søge den evige 
hvile indenfor bureaukratiet. 

11



Deflation bekæmpes af regeringer med nedsættelse af renten. 
Forbrugernes købekraft stimuleres ved at de fristes til at købe på 
afbetaling. Da børsen i Wall – Street i New York kollapsede i 1929 
blev den ganske Verden og især Europa kastet ud i et kaos, der med-
førte økonomisk og politisk uro, som hovedsagelig ramte landbrug 
og industri.

Løsningsmodeller dengang og nu
Planøkonomi:
Blev gennemført i kommunistisk dominerede lande, eksempelvis 
Sovjet med sine fem års planer. Der er store meningsforskelle om 
disse planers nyttevirkning til gavn for den store brede befolkning, 
men uden disse planer havde sovjetstyret næppe kunnet forvandle 
et feudalt bondesamfund til en moderne industristat på rekordtid.

Hitler gennemførte sidst i trediverne en fireårs plan, hvis formål 
var oprustning og forberedelse af Anden Verdenskrig. 

Planen blev gennemført til punkt og prikke, men med uhyggelige 
følger for Europas befolkninger.

Den liberalistiske:
Udgangspunktet her er en tyrkertro på, at udbud og efterspørgsel 
reguleres helt og fuldt af den frie konkurrence. En vurdering af de 
frie markedskræfters virkninger – heldige og uheldige på borgerens 
dagligdag modsiges af de mange monopoler, de mange underhånds-
aftaler, der gang på gang afsløres.

Konjunkturer – udbud og efterspørgsel
Oprustning – krigsforberedelser har virkninger. 
Hitler er blevet skamrost for at få hjulene i gang i hele det tyske 
erhvervsliv, men sandheden er, at det skete for lånte penge. 

Han gældsatte Tyskland for militært isenkram, og den tyske 
arbejders realløn faldt i samme periode drastisk. 

Tyskernes velstand var som meget andet en sminket, propagan-
distisk sandhed med modifikationer. Politikere vil, når arbejdsløs-
heden daler, uden at rødme hævde, at fremskridtene er et resultat 
af deres uselviske indsats, for næsten i samme åndedræt, når ud-
viklingen går den modsatte vej undskyldende at give udviklingen 
på verdensplan skylden for den rådende nød og elendighed. 

12
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Politiske løsningsmodeller i vore dage
I vore dage har vi Frihandelsaftaler, præget af blokke, som igen 
er knyttet til og afhængige af gensidige militære bistandspagter. 
Verdensbanken er et ganske godt udtryk for nogle af disse bestræ-
belser.

Der er således i dag tale om en international forståelse for at 
have en vis orden på verdensplan. Internationale aftaler er derfor 
et uomgængeligt krav.

Politiske løsningsmodeller fra trediverne
Handelsaftaler – byttehandel
Karakteristisk for perioden er, at de forskellige nationer sendte 
handelsdelegationer ud og traf aftaler om udveksling af tjenester 
– varer. Baggrunden var: Selvforsyningspolitik.

Af flere årsager steg de forskellige nationers gæld, et begreb som 
handelsunderskud, underskud på valutabalancen opstod. 

Kort fortalt bestræbte alle nationer sig på at købe mindst muligt 
udenlands og i stedet selv fremstille varerne til en højere kostpris, 
ofte med statstilskud.

Byttehandel – selvforsyning – valutabalance
Beskyttelsestold – devaluering
Ved at pålægge importvarer afgifter, told, søgte man at beskytte 
sit landbrug og sin beskæftigelse. Et godt eksempel er Danmarks 
landbrugseksport til England. 

For at beskytte sine dominions, især mejeriproduktionen i New 
Zealand, indførte England beskyttelsestold. Denne told, som blev 
lagt på danske varer bevirkede, at vor pris i England blev højere end 
den New Zealandske. Derfor kunne danske varer ikke sælges – en 
udvej var, at sætte vore priser ned og sælge med tab – dumping 
kaldes det.

For at komme igennem denne toldmur valgte den danske regering 
at devaluere dvs. nedsætte kronens værdi i forhold til andre valu-
taer. Virkningen heraf blev, at alle danske eksportvarer blev solgt 
til lavere priser i udlandet, og at den danske arbejders realløn faldt. 
Landbrugsvarer blev solgt billigere i England end i danske forret-
ninger, hvilket i høj grad øgede arbejdernes uvilje mod bønderne. 



1930. erne er således præget af krise i landbrug og massearbejds-
løshed, med deraf følgende uro og kaos. Et politisk forlig sluttedes 
mellem Venstre og regeringspartierne, Socialdemokratiet og Radi-
kale Venstre. Da det blev sluttet i statsminister Staunings hjem i 
Kanslergade, fik det benævnelsen Kanslergadeforliget. 

Forligets hovedpunkter blev forbud mod arbejdskampe i et år, 
sænkning af kronen fra 18,16 til 22,50 krone pr. engelsk £ med deraf 
følgende prisstigninger i Danmark, især for landbrugsvarer.

Skattelettelser og henstand for landbrugere samt vinterhjælp til 
arbejdsløse blev et plaster på såret. I disse år måtte mange mindre 
landmænd, især husmænd, gå fra hus og hjem.

Når de ikke kunne betale deres gæld, var der kun tvangsauktion 
tilbage. Landbrugere dannede organisationen LS, Landbrugernes 
Sammenslutning, denne fik især tilslutning i det mørke Jylland.

Efterhånden som nazisterne får mere og mere magt, og den tyske 
rustningsindustri kører for fulde omdrejninger, stiger landbrugseks-
porten til Tyskland. 

Ud over at devaluere kronen til en helt 
urealistisk pris, som dermed ramte 
eksporten af andre danske varer (in-
dustriens) udstedte man svinekort og 
smørkort.

Disse kort var en kontant betaling 
(støtte) og gavnede mest de store gård-
mænd, hvorfor man i de næste år kunne 
se gårdmænd med høj cigarføring køre 
rundt i splinternye biler. Bilen blev på 
dette tidspunkt opfattet som den store 
og helt vilde luksus, hvorfor det vakte 
megen vrede i arbejderkredse, disse 
biler blev derfor af arbejderne kaldt 
for smørforder.

14 Stauning, statsminister 73, 96, 105
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Parteitag i Nürnberg. De nazistiske masseoptog var fantastisk godt organi-
serede og imponerede svage sjæle med hang til militarisme. Kun få kunne 
se det latterlige i en march med spader eller se det som en provokation mod 
mennesker, der ønsker fred.

Her kan du se kanonføde i fuld feltmæssig udrustning. Når kanoner og pan-
servogne osede forbi i gaderne, forbandt kun få skuespillet med medaljens 
bagside: Ruiner – død – lemlæstelse – sult.

Da de tyske tropper under besættelsen tromler Europas lande ned 
for fode, stiger eksporten til Nazityskland til uanede højder og sikrer 
dermed dansk landbrugs indtjening, ganske vist på danske skat-
teborgeres bekostning.

Det tyske marked var populært, da man her ukritisk aftog så at 
sige alt, også soflæsk. 
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Tyskerne betalte aldrig en krone
Som vi skal se senere, var dansk presses holdninger til vor store nabo 
forbundet med tyske annoncepenge, og igen blev den gode danskers 
holdninger til moral afsløret, idet dansk landbrug helt frem til ka-
pitulationen var tyskvenligt, ”nazificeret”, på grund af, at mønterne 
raslede ned i dansk landbrugs lommer som ingensinde før.

Karakteristisk er, at modviljen i dele af landbrugs– og  arbej-
derkredse mod modstandskampen under besættelsen skyldtes, at  
denne f. eks. ved sabotager betød mindre indtjening og for nogen 
arbejdsløshed og dermed „tvangsarbejde“ her eller i Tyskland.

Ganske småt begyndte seksualoplysning at trænge ind i danske-
rens hverdag, men børnerigeligheden var dog stadig fremherskende. 
I slutningen af trediverne var prævention også nået til arbejder-
hjemmene, så børnetallet alene i dette årti dalede fra 6 – 8 børn pr. 
familie til det ønskede antal, nemlig to.

Imidlertid var det stadig en skam for den enlige mor at få et barn 
uden for ægteskab. Nøden trykkede i mange hjem, derfor var den 
belastning, et uønsket barn mere medførte, årsag til mange despe-
rate svangerskabsafbrydelser, ulovlige, og i langt de fleste tilfælde 
udført af uhumske kvaksalvere.

Det medførte fysiske og psykiske lidelser for de stakkels kvinder.
Moralsk fordømmelse og retssager mod læger, der i den bedste me-
ning havde forsøgt på kvalificeret vis at hjælpe en ulykkelig kvinde, 
hørte til på småborgerskabets dagsorden.

Flere politiske partier indførte uniformer for medlemmerne i 
ungdomsafdelingerne. K.U. – Konservativ Ungdom havde en grøn 
skjorte, skrårem, spidsbukser og langskaftede støvler.

Ikke kun udadtil mindede de om nazisterne, men også i deres 
meningstilkendegivelser. Eneste forskel, jeg dengang kunne se, var, 
at flere nazister bar skråremme end KU.erne. 

Kommunisterne dannede arbejderværn, og DSUs unge bar blå 
skjorter og et rødt tørklæde. Selv var jeg medlem af den socialdemo-
kratiske børneorganisation D.U.I. – De Unges Idræt, også de af os, 
der havde råd til det, bar den blå skjorte og det røde tørklæde. 

Under en valgkamp drog vi syngende og skrålende rundt i ga-
derne: „Stauning eller Kaos – 

Stauning igen“. 



Landsfader, socialdemokratisk  
statsminister – Thorvald Stauning; 
samlingspunkt for arbejderne igen-
nem 1930. erne.

Var han at finde i Hitlers beund-
rerskare?

Men man skulle ikke sove i timen, da man meget let kunne redde sig 
en gang tørre tæsk, hvis man rendte ind i „politiske“ modstandere, 
også i 10 – 12 års alderen. 

De unge optrådte mere organiseret, inspireret af strømningerne 
sydfra. På lastbiler kørte de rundt og mødtes gerne på Amager 
Strand, hvor de i fred og ro for ordensmagten af et godt hjerte kunne 
tæve løs på hinanden.

Karakteristisk for tiden var overbevisningen om, at problemer 
bedst blev løst med vold, man var konfliktsøgende og uddeling af 
øretæver var hverdagskost.

Udviklingen i Tyskland har givetvis haft en afsmittende virkning. 
Men hvordan skulle menigmand få eller have fredelige opfattelser, 
al den stund de nationale ledere vurderede, at ret og magt lå hos 
den, der havde den største kanon.

Opdragelsesmetoder blev diskuteret på livet løs mellem de voksne, 
nogen gik ind for den frie opdragelse, hvilket vi børn oversatte til, at 
man som barn frit kunne gøre hvad som helst, hvor som helst uden 
at få andet end en mild skideballe.
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Modstanderne (reaktionære – konservative) gik ind for disciplin 
og konsekvens, det fik vi børn til, at øretæver blev uddelt i rigelige 
mængder for bagateller.

I skolen kom det militaristiske look frem i gymnastiktimerne, selv 
i den værste vinterkulde marcherede vi rundt med nøgen overkrop 
og skulle klaske de bare fødder i det iskolde gulv på kommando.

I skolegården stod vi på snorlige rækker og skulle på komman-
doen: „Alle ret“ hamre træskoene sammen i et eneste brag.

Mange gled med strømmen, de fleste kunne ikke overskue kon-
sekvenserne. Den nazistiske propaganda var, som den tyske pro-
pagandaminster Goebbels senere udtrykte det, udført så klogt og 
virtuost, at de, den var møntet på, ikke lagde mærke til den. 

Måske en undskyldning, men de nazistiske glimmerparader og 
brøl sydfra listede sig ind i de flestes hverdag på en eller anden 
måde.

1932 Arbejdsløshed betød en anden far
En noget hængeøret far dukker op, hvad er galt? „Jeg er blevet 
fyret. Men jeg skal nok finde noget andet.“ En avis var dyr. Kl. 11 
om aftenen startede far på cykel til Pilestræde, hvor Berlingske 
Tidende havde en vægavis, hvor næste dags avis blev hængt op ved 
midnatstid.

Man måtte mase sig ind mellem alle de andre arbejdsløse for at 
kunne læse annoncerne. Hvis man troede på, at der var job, måtte 
man videre, ofte helt ud i den anden ende af byen; man måtte skynde 
sig for at komme først i køen. 

Helt udkørt dukkede han op hen ad formiddagen, tavs, ikke til at 
slå et ord ud af. Op på sofaen. Når mor pressede ham, løftede han 
lidt af sløret for de ydmygelser, han havde været igennem. 

Et sted havde formanden gået rundt og følt på arbejdernes musk-
ler og var kommet med nogle meget grove, hånlige bemærkninger 
til de svageligere eksemplarer af menneskeracen.

Far sagde: „Jeg vidste, jeg havde set ham før; pludselig kunne jeg 
huske ham fra en fascistdemonstration, hvor han stod og skreg i fuld 
uniform med lange støvler og skrårem.“

Nogle unge arbejdere holdt møder hos os. En aften hørte jeg dem 
drøfte netop sådan en „svinehund“, og hvad man burde gøre ved ham. 



Far blev belært om, at formanden ikke var fascist, næh, han var 
KU.er, medlem af konservativ ungdom, men var det egentlig ikke 
det samme fedt? 

I Det Konservative Folkeparti gik Christmas Møller imod unifor-
meringen af K.U. Han blev en af fortalerne, da man senere ved lov 
indførte uniformsforbud.

Var konservativ ungdom og hitlerjugend det samme fedt?

Støberiarbejder
Fatter skulle banke glødeskaller af jern, det var et beskidt arbejde; 
mor sendte mig over på støberiet med hans madpakke. Langt om 
længe fandt jeg ham i en hal fyldt med støv og røg; Da jeg rakte ham 
madpakken, ville han give mig et kæl, men jeg trak mig hastigt 
tilbage, for han var så utrolig snavset.

„Ja; sagde han blot: ”Dette er ikke for mennesker.“
En aften har han taget violinen frem, noget vi alle hyggede os ved, 
bare han ikke øvede skalaer og den slags. Han begyndte at spille 
nogle melodier, som næsten altid lige så sikkert som amen i kirken 
betød, at mine forældre ville kissemisse; derfor redte mor op til mig 
på sofaen, vi børn var ikke i tvivl, resten af aftenen var deres. Men 
denne aften var anderledes, han var forknyt, han var ked af det: 

„Se på mine hænder – Else, de bliver mere og mere ødelagte, jeg 
har bedt om at få arbejdshandsker, men han griner bare ad mig. 

Skal det her fortsætte, kan jeg ikke gå ud at spille til baller. For-
manden er et svin, han råber og skriger ad os, han prøver på alle 
mulige måder at provokere; er der nogen, som bare kigger på ham, 
bliver de fyret lige på stedet.“

„Ved du hvad, Vølker, jeg synes, du skal holde op, du skal se, det 
går nok alligevel.

Aage har fået nogle venner, som giver ham alle de grønsager og 
kartofler, vi har brug for, og han har også fundet et sted, hvor han 
kan hente lidt koks.“

Det med vennerne var nu ikke den hele og fulde sandhed. Vi børn 
lærte også, at det vigtigste var at holde kæft. 

Brug øjnene og lad være med at spørge. 

19Møller, Christmas 103 
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Bliver du nappet af de voksne, skal du se ynkelig ud; tud lidt, tør 
snot ud i hele hovedet og sig, du troede ikke, du vidste ikke, så lader 
de dig rende.

Vi var fire knægte, der på torvedagene, hvor amagerbønderne 
var kørt ind på Grønttorvet, kørte ud på Amagerland og ganske 
simpelthen stjal, hvad vi skulle bruge. Kartoflerne var vi frække 
nok til at tage direkte fra deres kuler. 

Gik den ikke, passede vi dem op, når de kom kørende med deres 
hestevogne. En kørte op og snakkede under venskabs maske med 
kusken, mens et par knægte kravlede op bagfra og hev ned, hvad 
man kunne få fat i.

Engang imellem blev det en noget sammensat affære, engang 
imellem vankede der et rap fra kørepisken. Koksene fik vi ved gas-
værket, vi gik rundt om vognene og samlede simpelthen op, hvad 
der var spildt. En af mændene kunne jeg godt lide, han kunne smile 
ud af øjenkrogene og vips, lå der masser af koks.

Han var god til at spilde. Amagerbanen var et af vore bedste 
steder, godsvognene stod langs Kløvermarken. 

Koks blev brugt i lejekasernerne. 
Centralvarme kom først i nybyg-
geri fra midten af 1930. erne. 

Under krigen blev koksene opbeva-
ret på lofterne for at hindre tyveri, 
ingen tænkte på brandfaren. Det 
var et beskidt, tungt arbejde at 
bakse koksene op på femte sal ad 
en snoet køkkentrappe



Skibe fra nær og fjern anløb Københavns Havn 
hver dag, havnen summede af liv. 

Derfor var vor geografiske viden ret stor.

Det gav os mulighed for at komme ind uden at blive set, og ikke 
mindst, vognene var spredt på så stort et areal, at det var svært at 
passe på dem; men også her var det mest kul og koks. 

Jeg kunne på en tur have to små sække fyldt, en bag på cyklen 
og en på styret, det svarede til tre spande koks, vort forbrug på to 
– tre dage.

I havnen kom vi også, men her var det straks svært, for her var 
det organiseret, her var der voksne mænd og kun voksne, og de jog 
os unger væk, så de eneste steder, vi kunne samle, var der, hvor 
der ikke var ret meget.

Når kranen kom, kørte han så smart, at han spildte næsten lige 
ned i hovedet på dem, der samlede. Far fortalte: 

„Han havde haft et job som havnearbejder, og da de lossede et skib 
med Bata sko, smadrede kranføreren nogle kasser, så alle havnear-
bejdere og deres familier i lang tid gik i Bata sko”.

Senere blev skoene pakket sådan, at alle venstre sko var i en kasse 
og alle højre i en anden, dermed var skoeventyret forbi, der skulle 
smadres for mange kasser til, at det så tilfældigt ud.

I nogen tid havde vi kredset rundt om disse fyre og havde lært 
deres navne. 
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Transportmidlerne var sammenflik-
kede sæbekassevogne, som også blev 
brugt til drabelige racerløb. 

Bemærk lige pludderbukserne, det var 
ikke småting, man kunne gemme der. 
Alle knægtene lavede hul i lommerne, 
så forbudte varer nemt kunne skifte 
position, fra lomme til bukseben.

En dag siger jeg til Kisser: „Prøv at gå ind og samle, du skal  ikke se 
bange ud, men selvfølgelig være klar til spæne. Hvis de siger noget, 
siger du bare, at du samler for Poul, han er her nemlig ikke i dag”.
Den virkede, og vi brugte den fidus, når de andre ikke fungerede.

Dækkene på fars cykel var efterhånden slidt op; at tage turen på 
gåben ud for at søge arbejde var uoverkommeligt. Turene på sofaen 
blev længere og længere. Hver anden dag gik man til kontrol. Man 
skulle stille i smedeforbundets arbejdsløshedskasse på Gl. Kongevej. 
Jeg spurgte fatter: „Hvorfor skal du stille der?“ „Det er for, at de kan 
være sikker på, at man ikke er i arbejde.“ 

Jeg forstod det ikke, det var jo kropumuligt at opdrive selv det 
mest lurvede, beskidte job. De arbejdsløse stod fire og fire i en ende-
løs række og ventede i regn, sol eller isnende frost på, at det skulle 
blive deres tur til at blive stemplet, (kontrolleret).

I dag forstår jeg det. Det er en af mange systematiske måder at 
fjerne selvværd og selvtillid på fra en borger, der er så dum, at han 
er nød til at arbejde. 

Fatter havde mistet lysten og troen på, at han var noget, at han 
kunne noget. Nederlaget var hans. 

Han var dresseret. Jeg havde fået en ny far. 

Janteloven for fuld 
hammer.



Isvinter betød sygdom
Under lejligheden var en fiskeforretning i en kældergennemgang. 
Vinden susede igennem, resultatet var, at vore stuegulve var som is. 
Sad vi i længere tid, trak vi fødderne op på stolen. Ofte tændte mor 
ikke op i kakkelovnen i dagtimerne, selv en rulle optændingsbrænde 
var dyr, der var kun råd til at fyre, når vi alle var hjemme.

Efterhånden som kulden sætter ind, forsvinder mine fiduser med 
hensyn til at skaffe koks, kun Amagerbanen virkede, men også her 
blev det sværere, overalt var der konkurrence, og jeg beder mor 
love mig, at når det bliver varmt igen, vil hun huske mig på at få 
kælderen fyldt i tide med koks. 

Vi må lære af dyrene, gøre som musen, samle forråd, medens 
man kan, jeg var begyndt at interessere mig for naturen og læste 
en masse om dyr. Mor fik underlivsbetændelse, jeg var konstant 
snottet og havde ofte halsbetændelse. Når man ser i bakspejlet, er 
forklaringen simpel nok, vi var for dårligt klædt, og vitaminer vidste 
man ikke, hvad var. Frugt så vi aldrig, og når vinteren var værst, 
var det umuligt for mig at skaffe grønsager.

Oven over os boede snedkerens, en familie med 12 børn i 2 væ-
relser. Jeg havde godt hørt allerede ved syv tiden, at det skramlede 
på trappen. Mor sagde ingenting, og jeg blev sendt i skole med de 
sædvanlige to rundtenommer med sukker på.

Skolemadpakken var enten sukkermadder eller fedtemadder 
med salt. En tandbørste og instruktion i dens brug var en af mine 
konfirmationsgaver. Derfor sidder jeg med forlorne tænder i dag. 
Det sneede stadig, og på fortovet sad moderen med alle børnene 
pakket ind i dyner og tæpper. 
Hele familien med 12 børn var smidt ud, huslejen var ikke betalt. 

„Ved du, hvor I bliver sendt hen?“ spurgte jeg Flemming, min 
bedste legekammerat. „Næh, jeg har hørt til en husvildebolig eller 
husvildebarakkerne.“ „Okay, jeg må smutte, ellers kommer jeg for 
sent til det røde fængsel, (skolen). Du kigger herud, ikke?“

Jeg har ikke set ham siden. I en sidegade ser jeg pludselig en 
kæmpestor rotte galoppere langs husmuren med en mælkedreng 
med to flasker mælk i hænderne efter sig. Da han når op på siden 
af rotten, sparker han elegant ud med sin træsko. Tarme og mave-
indhold sprøjter ud og op ad den nykalkede væg. Synet var ækelt.
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Med far på socialkontoret
Endnu engang blev far ydmyget, sagen var nemlig den, at jeg var 
vokset ud af mit forslidte tøj, og mor var for medtaget af søsters 
fødsel og sin lange sygdom til at rimpe laserne sammen. 

Dertil kom, at man manglede babytøj og en seng til den nyankomne 
verdensborger. Med far i hånden gik vi til socialkontoret i Wilders-
gade på Christianshavn og stillede os op i en meget lang kø. 

Meget har jeg glemt, men denne oplevelse står stadigt lysende 
klart, som var det i går. Hvorfor ved jeg stadig ikke.

Endelig blev det vor tur. En spinkel herre i pænt jakketøj og med 
et nydeligt slips spurgte: „Og hvad vil så De?“

Far forklarede: „Vi mangler tøj, en seng og en barnevogn.” Ned-
ladende fik han besked på, at det kunne der overhovedet ikke være 
tale om, der var andre, der trængte mere. 

Hvad denne penneslikker vidste om det, og hvorfra han havde sine 
oplysninger, sagde han ikke. Endnu kan jeg fornemme fars følelser, 
han knugede min hånd uden at sanse, hvor hårdt han klemte. Han 
var såret, ydmyget, jeg mærkede, hvorledes han kæmpede for at 
beherske sit raseri. Stammende sagde han: 

„Jeg beder ikke om noget til min kone, jeg beder heller ikke om 
noget til mig selv, det eneste jeg beder om, er det nødvendigste til vore 
børn.“ Lillesøster fik en seng, om jeg fik tøj, husker jeg ikke.

En seng til et barn, som skulle være Danmarks fremtid
Sygekasselægen; hurtigkarl
En forårsdag er jeg som straf lagt i seng, min søster lå i en anden 
seng, jamrede og peb. Mor var tindrende gal, når hun var inde for 
at tørre søsters feberhede pande og give hende lidt væske, fik jeg 
nogle absolut dræbende blikke. 

Pludselig rives hoveddøren op og ind stormer en stor, i mine 
øjne  en lidt latterlig mand med cykelspænder. Han rækker mor 
lægetasken, og i samme bevægelse står han i køkkenet og vasker 
hænder.

Mor rækker ham ærbødigt husets bedste håndklæde og en ske. I 
samme sekund kaster han sig over mig, og råber: 

”Sig, ÅÅHHÅÅÅÅHHH.” 



Han stikker skeen så dybt ned i halsen, at jeg var ved at brække 
mig. „Det er ikke ham. Den laban fejler ikke noget, udover at han 
altid laver ballade,“ udbryder mor.

Lægen kunne ikke sige noget som helst om, hvad søster fejlede, 
og var ude af døren, inden fanden kunne få sko på. 

Natlægen kommer
Ud på natten turde mine forældre ikke vente længere, der måtte 
gøres noget. I mørket kunne jeg høre dem hviskende drøfte, om de 
skulle køre ungen på hospitalet i barnevognen, det kostede ikke 
noget; men at tilkalde en natlæge var vist frygteligt dyrt. 

Natlægen kom, det var en noget anden oplevelse, stille og roligt 
undersøgte han barnet, medens han samtidig udspurgte mor om 
alskens ting, feber osv. Han konstaterede en mellemørebetændelse 
og ordinerede varme omslag, gav sig tid til at hjælpe mor med de 
første omslag og sagde: 

„Jeg kommer igen om et par timer.“ „Det har vi ikke råd til.“ 
„Det koster ikke noget. Jeg gør det på denne måde, for det er bedst, 

hvis vi kan undgå at punktere hendes ører.“
Lægen var en ung, russisk jøde, han blev hele familiens læge også 

vor, efter at jeg var blevet gift; lige indtil vi flyttede på landet i 1960. 
Under jødeforfølgelserne havde han og hans familie gemt sig for 

tyskerne, men far fandt dem alligevel og hjalp dem til Sverige fra 
Syrefabrikkens bro i Kastrup. Det var kommunistpartiets særlige 
rute, der gik der. Lægen var meget taknemmelig overfor hele min 
familie og prøvede at gøre gengæld; selv mange år efter krigen kom 
han næsten øjeblikkeligt, når vi ringede.

Feriedreng på et værtshus
Arbejdsløsheden raser, far, som også var musiker, får job på Casa-
nova, et fornemt hotel med stor restaurant i Svendborg. Efter nogen 
tid skriver han til mor, at hvis jeg har lyst, kan jeg komme derover 
og bo hos ham. 

På skolen havde en lærer Østrup startet og organiseret københav-
nerbørns ferieophold på landet. Dengang havde det utrolig betydning. 
Mange bybørn var underernærede, tuberkulosen hærgede i mange 
hjem; selv i de gode somre gik mange børn grå og blege rundt i det 
indre København.
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Fattigdom lugter, men den kan også ses med det blotte øje. Hver 
sommer kunne man søge om en feriebillet, dvs. gratis ud og hjem-
rejse med et specielt ferietog. Jeg tror, at det overhovedet var første 
gang, jeg kørte med tog. Fint, jeg drager af, 7 eller 8 år gammel med 
seddel om halsen. Far havde et enkeltværelse med en seng, men 
den var rigelig bred til, at vi begge kunne være der. Han havde fri 
i dagtimerne, og dem brugte han så på mig. Vi kørte rundt i den 
pragtfulde omegn og brugte mange timer ved vandet.

Arbejderbørns ferierejse varede
fra fem morgen til fire eftermiddag. Distance 15o km.

Klokken fire eller fem morgen 
afgik toget fra Københavns Bane-
gård fyldt med glade og forvent-
ningsfulde børn. 

Når vi blev sendt af sted så 
tidligt om morgenen, skyldtes 
det, at vi ikke måtte sinke den 
øvrige togtrafik. Ofte holdt vi, 
ligesom godstogene (bumleto-
gene) i timer på et sidespor, og 
ved færgerne måtte vi selv slæbe 
vort habengut om bord. Men alle 
hjalp hinanden.

Efter nogle få timer var man hæs som en ravn og sort som en kul-
lemper, togene var kulfyrede damptog.

Snart lignede vi negre. Hu-
jende hilste vi på alt og alle. 
Sod og røg fra lokomotivet 
stod ind gennem vindu-
erne.

Toget blev kaldt bumletog 
og vognene for rystevogne. 
En hel dag på træbænke 
krævede sit.



Boldspil i gården er forbudt
Leg i gården forbudt – fattigdom lugter
Jeg ligger i sengen, syg med meget høj feber, sandsynligvis halsbe-
tændelse. Det banker på køkkendøren. 

Højt. Tydeligt – en mand med magt. Mor lukker op. 
Udenfor står værten, overbetjenten i fuld ornat, fuld politiuniform, 

i al sin magt og vælde. Han buldrer løs: 
”Ved De hvad, fru Johansen? Nu har Deres forvorpne laban igen 

smadret en rude. Det er lige meget, hvornår man kigger ned i gården, 
så spiller knægten fodbold.“ 

„Igen? Mon ikke De var kommet rendende meget før, hvis han havde 
slået en rude ind? Hvor skal de ellers spille?“ spurgte mor.

„De kommer til at betale den rude, og den er dyr.“ „
Hvornår er ruden smadret?“
„Det er næsten lige sket.“ „Ved De, hvad De er?“ 
„Næh.“ „Kom lige med mig og kig.“ 
Han gik med ind, og ved synet af mine feberglinsende øjne blev 

selv det store kvaj klar over, at han havde dummet sig. 
Men hævnen var sød, hans tilbagetog blev ynkeligt, han krøb, 

medens mors opsparede had og bitterhed haglede ned over ham.
„Tror De virkelig, fordi De ejer sådan en sølle rønne, hvor De le-

jer ud til ågerpriser og underbetaler mit arbejde, at så kan De bare 
forfølge ærlige folk og deres børn. Deres løgne og ondskabsfuldheder 
kan De gå i kirke med, som den skinhellige hykler De er.“

Det skramlede en del i køkkenet, potter og pander blev hevet og 
banket på plads, barometeret stod på storm. 

Nogen tid efter kom en engleblid mor dog ind og nødte mig med 
dejlig varm chokolade. Sammen nød vi sejrens triumf.

„Der fik jeg skovlen under den modbydelige lort,“ sagde mor. 
Far kom hjem og fik hele historien i detaljer, og det blev den 

absolut ikke dårligere af.
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Vore lege
Vejret, årstiderne, kønsrollemønstre og en slunken pengepung satte 
sit præg på og dikterede legene. 
Kun få lege var fælles for både piger og drenge, det var lege som skjul 
og tagfat; en fangeleg, som vi kender den i dag. Pigerne hinkede, de 
små uøvede med en hoppestav som hjælp. 

Sjippetovene brugtes stort set som i dag, blot blev vi små knægte 
kidnappede til at stå og svinge, blev det for kedeligt for os, eller 
tøserne blev for overmodige, saboterede vi ved at skifte tempoet, så 
de næsten faldt i tovet. 

Pigerne havde en mængde sanglege, Pigerne gik i ring eller dan-
nede kæder. Nogle af sangene husker jeg lidt af, f.eks.:

Der kom en mand fra det røde hav.
Ej sikke lej, sikke latus.
Hvad vil den mand fra det røde hav?
Ej sikke lej, sikke latus
Han vil fri til din yngste datter
ej sikke lej, sikke latus

Vort forhold til de voksne 
illustreres ganske godt her. 
Voksne var individer, der for-
fulgte os.

Børns krig mod autoriteter? 
Opdragelsesanstalter, ånds-
svageanstalter var en kon-
stant trussel, men i mange 
hjem en lettelse, når en unge 
blev fjernet, dermed var der en 
mund mindre at mætte.



En anden sang var:

Tag den ring og lad den vandre
fra den ene til de andre.
ingen er skjult under bølgerne blå.
Sig mig engang: Hvem tænker du på?

Alle sangene drejede sig om den ædle frier, åbenbart var kærlighed 
og giftermål det eneste, pigerne drømte om. Ellers legede de med 
nipsenåle, mest tror jeg, de bare byttede indbyrdes.

En fællesleg var to mand frem for en enke.
For os drenge var det, når solen sidst i april kom på himlen, om 

at komme i de korte bukser og i vandet så hurtigt som overhovedet 
muligt, man måtte vise, at man ikke stak op for bollemælk, man 
var jo en rask dreng.

Første maj var som regel første badedag og et mere end koldt gys, 
vandet var sjældent mere end 8 – 10 grader. 

Baggårdsbørn var let kendelige. 

Huden var grå også midt på sommeren. 
Nogle var magre gespenster, andre flom-
mefede. 

Et spørgsmål om den rigtige kost.

Fattigdom lugter.

Men trods forbud levede vi på en sundere 
og bedre måde end børn i vore dage. 
Computerspil og tegnefilm i tv giver ikke 
megen motion.
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Når en eller anden dum kone kom og sagde til en af os knægte, 
der havde slået sig helt ad helvede til, så vandet sprøjtede ud af 
øjnene:

 „En rask dreng græder da ikke.“ 
Ja så kunne jeg godt ønske, at jeg havde mod og mandshjerte til 

at sparke hende et vist sted. 
De voksnes kønsrollemønstre gik igen hos os. 
Vi spillede med kugler, og der var flere variationer; man kunne 

spille mod hinanden, her gjaldt det om at ramme modspillernes kug-
ler, eller man kunne stable en pyramide af kugler op. De, der ramte 
fik alle pyramidens kugler. En skotøjsæske med huller i blev også 
brugt; over hvert hul skrev man så antallet af kugler, som man ville 
give som præmie, hvis de kunne få en kugle gennem hullet. 

Et yndet trick var at sprede fint sand foran pyramiden eller hul-
lerne. Lige eller ulige gav os børn en sikker fornemmelse af talsy-
stemets mysterier. 

Tidens ånd, de nazistiske raceteorier havde også sneget sig ind i 
vor verden, for når der blev snydt, hed det ikke længere:

”Du snyder“, men, „du jøder – jødesmovs.“
Hvad en jøde var, vidste vi ikke.

Tære var også yndet, i det tidlige forår sad man på den kolde 
asfalt med fem slebne terninger i marmor, hvis man var ved muf-
fen, ellers var det bare fem små sten. Her var mange spilvarianter, 
sandsynligvis op til 15 forskellige. 

Land var en yndet sport på de lunere årstider. Man ridsede en 
firkant op på jorden med en kniv. Derefter gjaldt det om at kaste 
kniven, så den stod fast, væltede den, havde man tabt sin tur. Knivs-
bladets retning bestemte derefter, hvor stort et stykke land, man 
havde erobret. 

Når man ikke længere kunne stå på et ben i sit eget land, havde 
man tabt. Karakteristisk var, at alt vort legetøj var hjemmegjort. 
Trillebånd var som regel et gammelt cykelhjul. 

Købte vi noget, var det som oftest på kludebiksen, den tids mar-
skandiser, loppetorv eller genbrugsbutik om man vil. 

Vi klunsede meget, samlede gammelt jern og metal. 



Husker jeg rigtigt, fik vi 7 øre for et kilo jern. Kastanjer blev om 
efteråret bearbejdet til fabeldyr med afbrændte tændstikker. 

Fantasien manglede ikke. Om vinteren sparede man sammen til 
et par skøjter, 2 kr. var prisen på kludebiksen. (Den tids genbrugs-
butikker.) Skøjterne kaldte vi for hælebrækkere, kun få af os havde 
læderstøvler, derfor vrikkede fattigrøvene over isen i gummistøver 
eller sko, der for det meste mistede hælene. For at stive anklerne 
af bandt vi diskret bind om indenfor strømperne. 

Snehuler blev bygget, men da vi var durkdrevne, skete der ingen 
ulykker. Ved aftenstide, når det var blevet mørkt, og viceværten 
ikke kunne se det, dyngede vi hulen til med vand, sådan at taget 
blev til et tykt lag is. Det havde også den fordel, at viceværten ikke 
kunne ødelægge den, medens vi var i skole. 

Aftenerne gik med at lege tampen brænder, spille Dam, Ludo o.l..

Hakkeorden – slagsmål i skolegården
I næsten hvert eneste frikvarter var der slagsmål, næsten altid 
mellem de store drenge, det gik aldrig op for mig hvorfor. Men der 
blev heppet, råbt, hånet; blodet flød. 

Lærerne var ikke særlig ivrige efter at gribe ind, ventede ofte 
på, at problemerne løste sig selv. Vi små knægte blev tvunget til at 
gøre tjenester for de store, lystrede man ikke, vankede der. Parolen 
var at kunne lege uden at gøre sig bemærket. Vi fik en ny dreng i 
klassen, Arvid, han var åh så pæn i tøjet, og så var han svensker.
Han skulle placeres i klassens hakkeorden, men slap for tiltale og 
de mange slagsmål hos os, for han spillede rigtig godt fodbold, og 
så havde han rigtige fodboldstøvler. 

Men de andre knægte sloges med ham i hvert eneste frikvarter, 
og til sidst var han så gennemtævet, og hans tøj så ødelagt, at vi 
lagde råd op. Hvad kunne vi gøre? Egentlig var det ret simpelt. Vi 
gemte ham inde på skolen, han kom slet ikke ned i skolegården i 
en uge, og så spredte vi alle mulige rygter. 

Hans familie led af smitsomme sygdomme; blev man smittet, var 
en langsom død lige så sikker som amen i kirken. 

Han var af en meget rig officersfamilie, og en af lærerne kom 
hjemme hos dem. Familien havde bedt om en liste med navne på 
de drenge, der havde overfaldet Arvid; de ville blive straffet, blandt 
andet ville de blive flyttet til en anden skole. 
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Men bedst virkede det, når vi efter skoletid passede de værste rød-
der op, fik trukket dem ind i en port eller opgang og gav dem en 
læsterlig omgang tæsk med løftet om, at dette var kun en forsmag 
på det, der var værre. 

Når vi sloges med disse store drenge, gjaldt de almindelige reg-
ler for slagsmål ikke, vi var jo skræmte, så når vi gik til dem, var 
vi måske i første omgang kun to – tre stykker, der røg på ham og 
klamrede os fast, så han ikke kunne slå eller sparke. 

Alle kneb gjaldt, vi bed, vi rev i håret, vi stak i øjnene og de, der 
strømmede til, sparkede, hvor de kunne komme til. Det var meget 
brugt og helt i orden at losse med fuldt drøn i nosserne. Det var ondt, 
men stod vi ikke sammen og vandt hver gang, betød det, at de store 
ville mishandle os år fremover.

Så derfor, når ofret var mørt og bad om nåde, måtte han sværge 
ved Amager Fælled, at han ville holde kæft, og at han ville lade os 
være i fred. Hvis ikke, så ville vi lade Arvid smitte ham, og vi ville 
banke nosserne op mellem ørerne på ham

Vi var jo nogle små lorte i deres øjne, så derfor var de af hensyn 
til deres omdømme som nogle allerhelvedes karle nødt til at holde 
kæft med, at sådan nogle små snotnæser havde banket dem. 

Arvid fik fred.
På æbleskud
Hver årstid havde sine lege, beskæftigelser om man vil. Ikke af  nød, 
men udelukkende for sportens skyld, drog vi ud i villakvarterer, stil-
lede cyklen i hækken og kravlede op. Æbler og pærer blev stoppet 
ind under blusen og så af sted til en hule, hvor man gumlede tyve-
kosterne i sig. Som regel var æblerne så sure, at de var svære at få 
ned. En gang imellem lavede vi bål og ristede æblerne, jeg tror, det 
mest var for hyggens skyld. Men forbuden frugt smager jo bedst.

Klokken fire lukkede gasværket, en halv time senere var der ikke 
et øje, men verdens bedste pærer. Det var vores. Vi undersøgte ste-
det og planlagde togtet, det vil blive nødvendigt med små tøjsække 
med alle de pærer, og de måtte jo heller ikke blive stødt. Det ville 
ikke være noget problem at komme ind, selv om plankeværket var 
kæmpehøjt, det var bare at kravle op på cyklerne, som vi plejede, 
men når vi skulle ud, var der kun et træ, der stod så tæt på, at man 
kunne svinge sig over på plankeværket.



Vi planker den og sidder snart jævnt fordelt i træerne, her er dejligt 
fredeligt, vi hyggespiser lidt i aftensolen og gir os rigtig god tid.

Pludselig dukker en stor, modbydelig, bidsk schæferhund op. Kø-
teren springer gøende og snerrende rundt og blotter alle tænderne.

Vi klamrer os fast, falder man ned til løven, er man færdig. 
Spørgsmålene svirrer rundt mellem os, er der ingen med den?  
Løber uhyret bare rundt og passer på hele natten? Kan vi risikere 
at skulle sidde i træerne, til det bliver morgen? Da den første panik 
har lagt sig, prøver vi at finde på løsninger.

Kan vi nå fra et af pæretræerne over til plankeværket? 
Nej, den går ikke. Hvis nu ham, der er tættest på at komme over, 

gør sig klar til at spæne, samtidig med, at de andre prøver at kravle 
lidt ned og tirre bæstet? God idé.

Lille Aage var tættest på. Som aftalt springer jeg ned og spæner  
for mit sølle liv. Men den er Satans hurtig, i sidste sekund springer 
jeg op i et træ, hører gebisset klaske sammen og mærker bæstets 
ånde på mit bare lår. 

Forknytte var vi ikke, vi prøvede igen, men resultatet blev bare, 
at afstandene mellem os blev endnu mindre, så det blev endnu let-
tere for køteren at indhente os. 

Vi gav op. Der var ikke noget piberi. Vi vidste af bitter erfaring, 
at det hjalp ikke. En mand dukker op, sindigt, rygende sin pibe.

„Hvad laver I her? Kom ned med jer.“
Vi skæver til hinanden, starter tudekoncerten og hyler jamrende ud:

 „Vi vidste ikke, at det var Deres pærer, vi troede, det var kom-
munens, havde vi vidst, det var Deres, havde vi aldrig kunnet finde 
på det.“ Vi fortsatte tuderiet, hjerteskærende.

„Kom nu ned, når jeg siger det.“
„Jamen, vi tør ikke, den bider os.“
„Nej; den gør ikke.“
„Jo den gør, den er helt vild. Vil De ikke nok binde den?“
„Okay, så holder jeg den, men jeg binder den ikke.“
Dum var han ikke. Jeg havde håbet på, at han havde bundet den, 

det kunne måske være en chance.
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Vi kravlede ned, vi havde ikke en chance for at smutte. Han førte os 
ind i et skur, og der går det pludselig op for mig, at den modbydelige 
børnehader havde kunnet følge hele skuespillet herfra.
„Nåh, hvad skal man så stille op med sådan en samling tyveknægte?“

Han går mod telefonen og siger:
„Det er nok bedst at ringe efter politiet.“
Det var dog det værste, så hellere ende som hundefoder. Vi satte i 

med en hylen så høj, så hvis han fik forbindelse, ville de ikke kunne høre 
andet end vor hylen og tro, at nogle børn var ved at blive myrdet.

„Har I nogen forslag?“ 
Vi tudede trøstigt videre. Han var et rigtigt røvhul. En foreslog, 

at vi kunne komme og samle papir en dag. 
„Næh,“ sagde han, „jeg må hellere få jeres navne og adresser og 

følge jer hjem og fortælle jeres forældre, hvad det er for skarnsunger, 
de har.“ 

Når han truede med at ville følge os hjem, var det for at få os til at 
opgive vore rigtige navne og adresser. Han havde prøvet det før.

„Hvad med at samle papir og flasker?“ „I to dage?“ 
„Jeg kunne jo også gå over på jeres skole og fortælle om jer.“
Det var slet ikke smart, for det ville betyde, at skolen ville tage 

fat i vore forældre.
„Jamen, har De slet ikke et eller andet, vi kan gøre for Dem?“
„Næh, nu har jeg det,“ sagde han og grinede.
„Se her, I kan drikke et glas amerikansk olie; så snakker vi ikke 

mere om det.“
Det var i orden. Han hældte gavmildt op i et stort ølglas; vi ma-

sede ikke på for at komme til, det er meget at få ned; en af de første 
måtte ud at brække sig to gange, hver gang fulgte køteren ham. Ind 
igen og fortsætte. Vi kom da ud af det, men næste dag var slem, det 
blev en ustandseligt renden på lokum; man spurgte to – tre gange 
i timen, ”Hr. lærer, hr. lærer, må jeg gå i gården?“ 

Man gav sig end ikke tid til at vente på svar, men styrtede bare 
af sted for ikke at stå med bæ i bukserne. Slemme skideballer faldt 
i dagens løb; lærerne mente, vi lavede et nyt nummer.



Arbejdernes forsvar mod boligspekulation
Omkring 1935 er jeg med far ude at se på ny lejlighed; boligsitua-
tionen var totalt ændret, der stod masser af tomme lejligheder, som 
simpelt hen ikke kunne lejes ud. Fatter snakker med manden, der 
bor helt oppe på fjerde sal, konen er syg og de er tvungne til at flytte. 
Manden piver meget, de har ingen penge og skulle meget gerne have 
deres andel på 500 kr. hjem igen. 

Far må fortælle, at han først lige er kommet i arbejde, de skylder 
Gud og hvermand, selvfølgelig er det rimeligt med 500 kr., og det 
ville han da også gerne betale, men hvor skal han grave dem op?

Man får tårer i øjnene af at høre på de to jammerkommoder, men 
far slap med 250 kr., og vi flytter. Jeg fik en praktisk undervisning 
for livet om det at handle.

Den enes død, den andens brød. 
Ejendommen var bygget i 1924, og disse kæmpestore lejekaserner 
står stadig overalt på Amagerbro, Østerbro, Nørrebro og Vesterbro. 
Som regel bygget i en lukket firkant, hvilket betød, at man ud til 
gaden havde udsigt til en mur og kun om sommeren, når solen stod 
lodret, kunne ane solen. 

Gården, børnenes eneste legeplads var en mørk, skummel skakt, 
hvor lys var en mangelvare. Det var ikke min kop te, men hvem 
spurgte et barn? Hele familien var på benene i længere tid, dette 
var en kæmpeopgave.

Onkel Charles dukker igen op med hvidtekoste, spande og tapet-
klister. Mostre og tanter skrubber og skurer. Vi flytter. Trækvognen 
er nu firehjulet, der er væsentligt mere at flytte. Alt går som en røg, 
også selv om der skal slæbes helt op på fjerde. Der bliver også tid 
til at hente koks, 35 hl., hvad siger I?

Her er ingen smalle steder. Mit værelse er ikke gjort i stand, 
men det er rent, min seng bliver stillet ind, og så er den potte ude. 
Værelset er koldt, der er kun det bare gulv.

På rekognoscering
Drengene i ejendommen forsøgte på forskellig vis at få kontakt med 
mig, men jeg ved ikke hvorfor, jeg kunne ikke lide dem. En dag 
trækker jeg min cykel ud gennem porten, her står tre – fire rødder, 
og den største spiller op. 
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Gunnar hed han, to til tre år ældre og mindst et hoved højere. Jeg 
fortsætter, får mig placeret, så jeg har ryggen mod muren.

Jeg ved, hvad der venter, der er røvfuld i luften. Han slår ud efter 
mig, siger mange, mindre pæne ting og prøver igen at stikke mig 
en på tuden. Hvad, der går af mig, ved jeg ikke den dag i dag, men 
bange var jeg i hvert fald, og pludselig lader jeg cyklen falde over 
mod ham, han griber den pr. refleks og bang, hamrer jeg, med alt 
hvad jeg har i mig, en knytnæve lige midt i synet på ham.

Han udstødte et vræl, jeg greb min cykel, og væk var jeg. Jeg blev 
ikke optaget i inderkredsen, jeg regnede hele tiden med, at de ville 
foretage hævnakter, smadre cyklen eller overfalde mig.

Derfor undersøgte jeg alle ejendommens flugtmuligheder, og 
det var ikke få. Under besættelsen fik jeg i alt for høj grad brug for 
disse flugtveje.


