
Kapitel 4
Hjem til Vaterland

Wachtmeisteren 
vil hjem, trods alt

Stimmungsbericht – Løse ender. Tråde samles
Jeg møder ham igen i de glade befrielsesdage. Søstrene giver mig 
besked på, at frihedskæmpere har arresteret ham og holder ham i 
fangenskab på en skole i Gentofte. 

Uden større falbelader får jeg ham frigivet, men beder dem notere 
sig, at han har arbejdet for modstandsbevægelsen, og beder dem 
oplyse mig om, hvad de havde på ham. Intet andet end, at han var i 
tysk uniform og kunne tale dansk. Han får noget civilt kluns på og 
bliver puttet ind hos søstrene.

Vi får en snak i enrum.
„Hvad vil du Schmidt? Hjem? Lever din familie? Det meste af 

Tyskland er smadret.“ Men han ville hjem, uanset hvor ødelagt der 
end var. Det var der, han hørte til.

Jeg tilbød at køre ham til grænsen, der kunne han skifte til uni-
form igen. Det blev en meget lang tur. Ved grænsen bad jeg Schmidt 
hjælpe mig med at finde en officer, der kunne bringe ham videre 
uden besvær.

Nu skal man ikke glemme, at både die Kriegsmarine und der  
Wehrmacht førte folk for forskellige krigsretter, som dødsdømte 
folk efter kapitulationen – i fredstid, for forseelser, de havde begået 
under krigen, under det nazistiske diktatur, og man henrettede dem 
på trods af, at freden nu var kommet.
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En helt vanvittig sag var netop afsluttet i Flensborg, hvor man havde 
dømt og henrettet besætningen på en torpedojager. Vi fandt en of-
ficer, denne kunne ikke skjule sin forbavselse over mine gentagne 
bekymringer for den sølle tyske soldat, men forsikrede mig alligevel 
om, at han ville sørge godt for Schmidt.

For god ordens skyld noterede jeg officerens navn og tilhørssted, 
for som jeg sagde:

„De er nu personligt ansvarlig for, at han kommer hel hjem.“  
(At give tyskere personligt ansvar havde altid virkning.)

„Bye – bye mr. Schmidt, lev vel. Pas nu godt på dig og dine.“
Jeg har ikke set eller hørt fra ham siden. 

Hvordan opfatter du dette, at tysk militær henretter mennesker efter 
en krigs afslutning?

Et diktatur var nedkæmpet. Er det typisk for militær vanetænkning? 
Dette fandt sted, efter kapitulationen, da krigen skulle være slut. 

Er jeg helt galt afmarcheret, når jeg finder handlingen vanvittig? 

På landevejene mødte vi hele kompagnier 
marcherende – sjokkende helt ude af takt    
men også enkelte soldater. 

Nogle var måske sakket agterud, andre var 
måske deserteret. 

Nogle gik blot slæbende på deres gevær. 
Gutten her har samlet sammen til frem-
tiden. Det har altid været mig en gåde, 
hvordan de klarede – bjærgede sig.

Der var ingen, absolut ingen, der tænkte på 
at være medmenneskelig? Heller ikke jeg 
– had udelukker næstekærlighed.
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Ved en kammerats dødsleje i 1998
Stimmungsbericht
Han havde ikke langt igen, talte kun med største besvær. „Kan du 
huske Sodapastillen, John? Den gamle Ford? John kender du til den 
åndssvage hændelse ved Frederiksberg Slot?“

„Jeg har hørt noget, men jeg ved ikke præcist, hvad der skete.“
Her er noget, der piner ham, noget han godt vil læsse af, inden 

han skal stille træskoene.
Jeg lytter, han fortæller:
„På vej ned ad bakken får vi øje på en tysk lastbil, den skal stop-

pes. Farten sættes op, men den kører fra os, og Flyver, som står bag 
et rekylgevær, der er fastspændt på taget, begynder at skyde. 

Vi klamrer os fast. Farten er efterhånden høj, bilen slingrer, og 
da vi endelig stopper, kan vi danne os et overblik over, hvad der er 
sket.

 Jeg går tilbage, fordi jeg har set et ægtepar ligge på jorden.
Begge er ramt, manden ligger døende med svære skudsår i hovedet 

og i halsen. Konen ligger jamrende over ham.
I en uendelighed kom det fra hende:
„Hvorfor? Hvorfor nu? Hvor du var kommet hjem igen.” 
Manden var lige hjemvendt med De hvide Busser fra koncentra-

tionslejrenes Helvede; det overlevede han, men han overlevede ikke 
et Danmark med fred. 

Trøstende kunne jeg kun sige til kammeraten: „Du havde ikke en 
chance for at gribe ind, du har intet medansvar for de skydeliderlige, 
glem det.

Tænk på noget andet. Krig er en forbrydelse.“

Også Petter dør
Stimmungsbericht
Midt i al denne ustyrlige glædesrus kom Petters tragiske død. 

Frihedskæmpere hang på forskærmene på lastbilerne, når de 
kørte rundt. Det var farligt, de kunne skvatte af. 

De var et oplagt mål, hvis der opstod skyderier.

Flodin, Per kaldet Petter  85
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Petter skulle også være smart, han stod bag på en personvogns kofan-
ger, strittende med sin maskinpistol henover biltaget. Han dratter 
af i et vejsving og drøner hovedet i asfalten. Også lille jeg fandt, at 
det så smart ud. Der var dramatik i billedet, det var som på film, 
men jeg kendte risikoen; jeg havde ikke glemt feltgendarmen, som 
jeg fejede ned fra Opel Kaptajnens kølerhjelm ude ved Tingvej; men 
jeg var en lort, jeg holdt min mund, jeg forbød det ikke.

Ofte følte jeg mig som en gammel grædekone, når jeg formanede 
drengene til forsigtighed, det var ikke så få gange, jeg blev konfron-
teret med deres utilfredshed med mig. 

Når vi skulle rykke ud, og jeg langt fra skyderiet bad dem gå det 
sidste stykke, blev der knurret. Et sted var jeg med nogle af folkene 
gået i forvejen for at få et overblik, i militært sprogbrug kaldes det 
en opklaringspatrulje.

De fandt det overflødigt.
Men Petter ligger længe, en lille uges tid på sygehuset uden at 

komme til bevidsthed. Hos ham sad hans sønderknuste forældre. 
Dag og nat og vågede de. Nu havde de levet med angsten, med deres 
bekymringer for deres to drenge igennem krigen, og ligesom de får 
håbet, at nu er det ovre, nu kan der ikke ske dem mere, så ligger 
han der. Det var meningsløst, det var et paradoks.

Set i bakspejlet var dette så hamrende dumt, banalt, at vi var 
afskåret fra at udveksle bare et fornuftigt, trøstende ord. Daglig 
kom jeg på hospitalet, time efter time sad jeg med moderens hånd 
i min. Ved at stryge hendes hånd forsøgte jeg at udtrykke noget, 
som jeg ikke magtede i ord, som var fattige, ord som var overflødige; 
moderskikkelsen var forstenet i sin sorg.

Her havde vi nået grænsen for, hvad jeg kunne klare. 

Vort arresthus
Vore arrestanter – fanger – blev anbragt i et tørveskur. De stod ret 
op og ned i timevis med ansigtet mod væggen.

Fysisk blev de ikke mishandlet, men blide var vi ikke, vi brugte 
mange beskidte kneb for at presse tilståelser frem. 

Men på et eller andet tidspunkt skulle fangerne videre i „retssy-
stemet”, og her kom Gylling, landsretssagføreren, til sin ret. 

Hans hjælp var uvurderlig: 
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Han var i stand til at få forhørsrapporterne til at ligne noget, syste-
met kunne forstå.

Men jeg tvivler på, at vort samfunds normer blev opfyldt, alle 
fængsler og arresthuse var overfyldte, bristepunktet var overskredet 
mange gange. Nogle dage efter befrielsen kom en eller anden klog 
person i ledelsen i tanker om vor eksistens; vi havde da forresten 
vistnok også deltaget i modstandskampen.

Man kom med armbind også til os. Jeg burde have følt mig beæret, 
men efterhånden følte jeg mig så meget uden for det etablerede fri-
hedskæmperhalløj, at jeg anbragte mit armbind i baglommen.

Det blev kun taget frem, når jeg af en eller anden grund skulle 
legitimere mig. Fordelen var åbenlys, når jeg blandede mig med folk, 
fik jeg en meget klar fornemmelse af deres følelser.

Popularitet
Stimmungsbericht
De tyske tropper var nu ude af drift. De engelske soldater var kun 
dukket op i en meget beskeden målestok, og nogen af os kørte i bil. 
På den tid en seværdighed, en attraktion, mange unge havde aldrig 
siddet i en bil. 

På ingen måde skal jeg analysere grundene til vor popularitet hos 
de unge damer, man kan ligefrem tale om, at vi blev jagtet. 
Der var prestige i at nedlægge frihedskæmpere – især dem med bil.

En sabotør med bil var no-
get specielt. Man blev gang 
på gang forbløffet over den 
snedighed, de utroligt fikse 
tilfældigheder, der gjorde, at 
man faldt i armene på bedå-
rende dejligheder.

Det var tider, men der var jo 
grænser for, hvad man kunne 
overkomme. At man kunne 
nøjes med en gang fladlus, 
og at man ikke reddede sig 
en “dårlig”, skyldes måske 
heldet eller Vorherre.



88

Fra en midlertidig overnatning kommer jeg ned på gaden, herlig 
sommermorgen, iført shorts og skjorte.

En ølkusk siger til sin kollega, da jeg passerer:
„Det er Fanden edeme godt gjort. Se, ham, der går derovre, det er 

en Hipomand. Det svin går bare frit rundt.“
„Hvor ved du det fra?“ spørger jeg.
„Han er min nabo, og ikke nok med det, jeg så ham stå inde ved 

Ø.K. i fuld uniform, dengang Ø.K. brændte.“
„Godt,“ siger jeg, „hvis jeg går over og arresterer ham, kan du så 

være ude på Skolen ved Sundet om en halv times tid og afgive for-
klaring?“ 

„Sagtens, jeg skal nok være der, men hvordan vil du få ham til at 
makke ret, han er sku farlig.“

Nu hev jeg en 7,65 er op af baglommen og et armbind. 
„Jeg tror han vil opføre sig pænt, og gør han ikke det, ja så er der 

vel kun at hjælpe ham til et bedre liv hinsides.“
Hipomanden spadserede med en yngre dame. 
Han prøvede lidt småfiduserier, men blev ret hurtigt overbevist 

om, at jeg med temmelig stor fornøjelse ville pløkke ham. 
Han kom op ad en væg, hun protesterede. Hun nægtede at lægge 

tasken på jorden, så var der kun fysisk overtalelse tilbage. 
Også hun blev tavs. 
Han blev nu kropsvisiteret, og mit natlige bekendtskab havde 

åbenbart observeret det lille optrin fra vinduet, hun kom til und-
sætning. Hun blev bedt om at undersøge tasken og kropsvisitere 
kvinden. Tasken blev leveret tilbage og vi fortsatte vor hyggelige 
spadseretur til skolen, hvor fatter lå med sit kompagni A. 6, som 
han var chef for. 

„Dav! Nå, knægt! Hvad har du på hjerte?“
„Jo, jeg hører, at du går og keder dig. Jeg har en Hipomand med 

til dig, så har du lidt at lege med.“
„Åh, hold op knægt.“ 
Han troede ikke et sekund på mig, men i det samme drejer ølvog-

nen ind. „Her har du vidnerne, 

Hipo  26, 27, 33, 47, 52, 57, 79
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Jeg synes, du skal begynde med dem, men vi må nok have folk til at 
passe på fyren.

Han skulle nødig smutte.“
Damen var begyndt at fatte lidt af spillet; hun begyndte at bedyre 

sin uskyld; havde hun dog bare vidst osv. Det kunne man så tro på, 
eller lade være.

Krigsforbryderjagt
Stimmungsbericht
Med et hold engelske militære politifolk skulle vi forsøge at finde 
krigsforbrydere. Englænderne havde været gennem hele krigen, var 
vi desillusionerede, var de det ikke mindre. De havde ingen ide om, 
hvad det gik ud på, havde ingen forkundskaber af nogen art i det 
tyske sprog og var alt andet lige kun interesseret i damer, sprut, 
sortbørs og i hurtigst muligt at komme hjem. 

De havde fået nok af krigen.
Første sted, vi landede, var på en skole, hvor man havde kombi-

neret flygtningelejr og lazaret. Chefen var en utrolig arrogant officer 
af prøjsertypen. Som modstandsmand eksisterede jeg ikke. 

Han kunne Haagerkonventionen, englændernes rang havde han 
straks affotograferet, den var ikke imponerende og da de ikke kunne 
forstå ham, måtte jeg oversætte.

Han talte ned til dem. Jeg gik lidt afsides med de engelske poli-
tisoldater og oversatte hans uforskammetheder. 

De havde samme opfattelse af fyren som jeg. De blev endnu mere 
sure, og da jeg foreslog, at en af dem sammen med nogle af mine 
folk skulle arrestere ham og forsøge at tabe ham ned ad trapperne, 
syntes de, at det var en strålende idé.

Jeg meddelte fyren, at han var under arrest, mistænkt for krigs-
forbrydelser, og at han skulle følge med folkene. Han protesterede 
gudskelov vildt og voldsomt i nogle sekunder, foretog nogle bevæ-
gelser, som vi med største glæde opfattede som voldelige trusler.

Jeg råbte, så alle kunne høre det: 
„Han slår på os, han overfalder os.“ 
Der var ligefrem konkurrence mellem englænderne og os for at 

komme først og give ham nogle velfortjente dask. 
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Han blev kropsvisiteret, hans skuffer i skrivebordet undersøgt, en 
pistol, masser af smøger m.m. dukkede op. 

Bukseknapper og livrem blev fjernet, og mine drenge forstod bud-
skabet, selvfølgelig, ville de „hjælpe” ham ned ad trapperne. 
Hyl, skrigen skrål – stilhed; 
han var gledet på trappen. Den næstkommanderende blev hentet 
frem, han var en noget anden type, han havde lært lektien, han skulle 
under ingen omstændigheder spille herremand, den tid var forbi.

Nogle af gutterne kommer op, og jeg er ikke i tvivl, noget er helt 
galt. I en aflåst garage har de fundet adskillige lig og masser af 
amputerede lemmer, ben og arme i dynger. 

I sommervarmen havde der udviklet sig al mulig råddenskab med 
sværme af spyfluer og en ulidelig stank. 

Jeg spurgte den engelske officer, om han havde muligheder for 
at gøre noget ved dette?

Han overlod det til mig. Tyskeren spurgte jeg nu: 
„Hvad har De af uddannelse?“ Jo, han var læge, men den øverst-

befalende var officer. 
„Hvordan kan du lade dette passere? I er jo et risikomoment, ikke 

bare for jer selv, men også for os danskere.“
Det var han da godt klar over. Han havde så sent som dagen før 

protesteret kraftigt, da bossen med våbenmagt havde afvist civile 
danske myndigheder, som ville foretage et skøn over deres situation; 
men både han og de var blevet afvist.

Bossen havde endda brugt de bevæbnede vagter til at smide die 
dummen Dänen heraus.

Når bossen havde talt til os, som han gjorde, skyldtes det nok, at 
han troede, vi var en forlængelse af det første besøg. 

„Men,“ sluttede han, „det I har set indtil nu, er for intet at regne 
mod det, I kan se på lazarettets sygestuer, det er slemt.“

Vi havde tilkaldt flere af vore folk, og de lå nu i en jernring om hele 
skolen. Dette skulle undersøges til bunds, ingen måtte smutte.

Her må jeg lige indskyde, at straks ved vor ankomst havde vi af-
væbnet alle vagterne med den venlige bemærkning, at der er ingen 
grund til at slæbe på den kanon her, krigen er forbi også for dig. 
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Ingen protesterede. Jeg bad den næstkommanderende sammenkalde 
de andre læger, og hvad de havde af ledende sygeplejersker.

Da de var samlet, spurgte jeg lige ud, om de var indforstået med, 
at jeg tilkaldte danske sundhedsmyndigheder for at inspicere, da 
jeg anså stedet for en trussel mod os danske. 

„Vil I samarbejde og rette jer efter de danske myndigheder?“
Her vaklede de, men nu kom lægen ind og sagde til det tyske 

personale: 
„Ligegyldigt hvad der sker, kan det kun være til det bedre for vore 

patienter, jeg anbefaler, at vi gør det.“
Det germanske skrigeri var afløst af saglighed og fornuft.
Englænderne kedede sig, og på mit forslag startede de en under-

søgelse af samtlige mænd mellem 15 og 65 år for tatoveringer med 
mere. Jeg havde pr. telefon kontaktet danske myndigheder og blev 
kørt rundt i systemerne, men da alle, jeg kontaktede, havde mulig-
hed for at ringe tilbage, varede det mindre end en time, før et hold 
læger var på pletten.

To af dem havde været der dagen før og havde på deres vej i dag 
mødt officeren, som nu var anbragt op ad en væg med to vagter foran 
sig. Arrogancen var borte den forsvinder nemlig ligefremt propor-
tionalt med forsøgene på at holde bukserne på plads.

Embedslægen spørger nu: 
„Hvad har I gjort ved den øverstbefalende?“
„Ingenting,“ sagde jeg, „han er arresteret mistænkt og sigtet for at 

have begået krigsforbrydelser, men han gik helt amok og overfaldt os. 
Desværre gled han på trappen. Jeg tror ikke, han er mere medtaget 
end, at han kan blive indlagt her.“  

„Han er forvandlet,“ sagde embedslægen. „Ikke nok,“ sagde jeg. 
De danske læger forlangte, at vi eskorterede dem, og vi gik en 

hurtig runde. Føj for Satan, det var den værste svinesti, jeg har 
været i. Der stank, af død, af råddenskab.  

Soldater lå med frygtelige pinsler, smertestillende medicin havde 
man ikke haft i måneder, operationer var udført uden bedøvelse. Ban-
dager havde man ikke, lårstumper var omviklet med toiletpapir, gen-
nemvædet af blod og materie. Jeg kaldte en oversygeplejerske hen.
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„Hvorfor passer I ikke jeres arbejde? Man kan da ikke lade folk  ligge 
sådan.“ Jeg krænkede hendes faglige ære, hendes stolthed.

Hun var vred. „Må jeg svare som jeg vil?“ „Naturligvis“.
„Har De unge mand, prøvet at skifte en forbinding af papir, der 

er groet ind i såret?“ „Nej.“ „Ved De, hvilke smerter man påfører 
patienten?“ „Nej.“ „Ved De noget om risici for, at infektionerne skal 
brede sig, når man åbner betændte sår?“ „Nej.“ „Så kender De også 
mit svar, vi gør alt for at hjælpe disse stakler, men vi har bare ingen 
muligheder.“

Jeg var sat godt og grundigt på plads.
Embedslægen brød ind, 
„skal jeg forstå det således, at tyskerne nu vil samarbejde med os 

og udføre de instruktioner, vi giver dem?“ 
Svaret var et klart ja, fra alle de tilstedeværende. Mindre end to 

timer efter vor ankomst rullede det ene danske hold ind efter det an-
det. Tyskerne blev sat til det grove, men de gjorde alle deres yderste 
for at rense ud i pestbulen. Embedslægen ville have, vi skulle blive, 
men jeg afslog og bad om afløsning og at frihedskæmpere overtog 
bevogtningen. 

Udbyttet af SS-folk var magert – 6 stykker.
På vor vej ud, spørger oversygeplejersken, som jeg godt kunne 

lide, selv om hun havde været noget hård ved mig:
„Hvad gør I med øversten?“ 
„Vi tager ham med os.” 
„Hvis han kommer her tilbage, går det hele i stå igen, han er helt 

umulig,“ siger hun. 
„Ærlig talt, så ved jeg ikke, hvad jeg kan, hvad jeg må gøre, skal 

vi drukne ham? Måske får han en ordre om at gå herfra og hjem.” 
„Det vil blive en god tur for ham, smilte hun, især uden seler og 

livrem.“ 
Hun havde set meget, men dette lille beskidte trick så hun her 

for første gang og det muntrede hende op i en barsk hverdag. 
Jeg gav hende mit ord på, at bossen ikke vendte tilbage til hende; 

det løfte holdt jeg, men hvordan? Også det har jeg glemt.


