Kapitel 8

Ungdomsbrigaden Bulgarien 1948

Som jeg gjorde opmeerksom pa i kapitel 1, afveg jeg ret meget fra de
ovrige deltagere, i og med jeg endnu ikke havde lagt eftervirkningerne
fra en mere end beskidt krig bag mig. Dertil kom, at jeg i marts 1948
meldte mig ud af DKP, hvilket forargede partitro betonkommunister.

Dette og min noget egopreegede adfeerd skabte en vis distance — (into-
lerance) jeg fik ikke den kolde skulder — men alligevel blev jeg afskaret
fra inderkredsens hyggelige stunder. Dette var noget selvforskyldt af
to grunde, for det forste var jeg rystende ligeglad med alt og alle, for
det andet havde jeg Lilian med - og glade som vi var og stadig er for
hinanden, havde vi nok i os selv.

Deltagere

Efter at have studeret de forskellige billeder ma jeg tilsta, at jeg ikke
kan genkende nogen overhovedet ud over dem, der befandt sig i min
nermeste bekendtskabskreds, og det var Bopasabotererne:

Kjeld Petersen kaldet Blik
Fritz Dorge kaldet Max
Hugo Horwitz kaldet Uffe.

Hertil kom Lilians veninde Ditte, som var keereste med Bopasaboteren
Pierre Honoré kaldet Mads.

Rejseteknik

Udfra sidste ars erfaringer i Jugoslavien havde jeg i Sverige i god tid
kobt et relativt stort antal armbandsure af god kvalitet og til en rimelig
pris, derudover silkestremper eller maske nylonstremper og flere par
cowboybukser — let omseettelige varer i Osteuropa.
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Den omfangsrige, men upraktiske ko-
jeseek har vel indeholdt min og Lilians
feelles baggage. Kajesaekken var i sin tid
organiseret fra Die Deutsche Kriegsma-
rine. I dag er min eneste forklaring pa
dette monstrum, at vi ikke havde penge
. til at kebe passende rygsaekke.

Rejserute
Fra Ystad i Sverige sejlede vi med feerge til Svinoujscie (neer Stettin) i
Polen. Derfra med tog gennem Ungarn — Jugoslavien til Bulgarien. Af-
rejsen har sandynligvis veeret i maj maned. Sejlturen foregik i magelige
liggestole i stralende sol pa deekket (af hensyn til minefaren) . Da vi
anleb havnen henunder aften, sa vi et meget stort tysk krigsskib ligge
i floden med bunden i vejret. Ellers bar alt preeg af krig med folgende
fattigdom. Vi steg pa toget og allerede her, blev det klart, at de rettro-
ende ikke gnskede at meenge sig med den frafaldne. Det var kun en
fordel, al den stund at kun vi fire personer havde en kupé for os selv
—modsat sad de andre pa resten af turen som sild i en tende.

Rejseteknisk snilde

Hurtigt fandt vi ud af, at Lilian ogsa virkede tiltreekkende pa lus og
lopper, sa derfor sendte vi gerne hende forst ind i den nye kupé, nar
der skulle skiftes tog. Blev hun ikke skambidt i lobet af {4 minutter var
der fri bane. Vort «komfortable» natteleje i modseetning til de ovrige
deltagere gav nogle sure opsted, men dem overheorte vi.

«Som man reder, sd ligger man», siger man i Vanlese.
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Bureaukratiske forhindringer

Efter at have kukkeluret i en rum tid i toget blev Uffe hentet, da han
i modseetning til brigadens ledere havde sprogkundskaberne i orden.
Det viste sig, at brigaden havde en pige med, som ikke var opfert pa
det feelles visum, derfor neegtede man hende indrejse.

Uffes beretning

«Jeg forsagte pi alle mdder at forklare dem, at dette var en fis i en hornlygte,
0g at vi selvfolgelig snarest ville bringe formalia i orden. Men uden held, det
var som at haelde vand pd gees. Det var om ikke andet bureaukrater af format.
Da feergen skulle afgi (toget holdt endnu pdi perronen) blev Uffe og pigen
eskorteret til feergen og forsegt tvunget om bord.

Jeg ribte op til kaptajnen: Vi vil ikke om bord, hvorefter denne gik ned ad
landgangsbroen og spaerrede vejen for graensevagterne».

Toget og feergen forlod stedet — tilbage var Utfe og pigen — begge
tilbragte natten i detentionen.

Pigen blev sendt hjem med neeste feerge og Uffe begyndte en rejse
tveers gennem Usteuropa — uden bagage og uden en klink pa lommen.
Vi har aldrig snakket om, hvordan han bar sig ad. At han klarede sig
fandt vi helt selvfolgeligt.

Den polske greensevagt
flot — malerisk,

men bureaukrat

129



Ditte til venstre tager en slapper

‘ODVA PORY — poznan’

r [BOHUMEN- LilINA-4T0B |
W!((TH\"JHIH« = LUK HALAY .

. BUCUREST!

[ EReounl L

I Beograd havde vi et leengere ophold, derfor blev der tid til at «be-
undre» Det nye Beograd. Da vi skulle stige pa toget i buldermeorke pa
banegarden, var vi omgivet af flere suspekte personer. Blik og Max bad
jeg derfor holde skarpt gje med vor oppakning, medens pigerne og jeg
keempede for at fa plads i toget. Under dette svinger jeg Dittes rygseek
op, men er sa uheldig at en jernbeslaet stovle smadrer vinduet. Straks
stod to togbetjente og forlangte vistnok 10 dinarer. P4 et tidspunkt stak
jeg af og gemte mig med held pa trods af, at de gennemsogte hele toget.
Men — Men, Uffes kuffert var pist vaek borte. Jeg tilgav dem aldrig.

Sofia

Her fik en grundig information om vore opgaver og som finale duk-
kede en herre op — let genkendelig med det for partifuntionaerere
karakteristiske udstyr. Et par dage skeegstubbe, man havde jo travlt
og brugte derfor ikke tid til noget sa smaborgerligt som en barbering.
Benkleederne var med skarpe pressefolder og som skjorten i vestligt
snit og kvalitet.

Nu fortalte han, at den forreederiske marskal Tito, som brigadedelta-
gerne havde rabt hurra for mindre end et degn tidligere, var en ussel
forraeder, der havde svigtet det kommunistiske feellesskab og derfor
var Tito og Jugoslavien udstedt af Komin-form. Da han var feerdig med
sin lektie, spurgte han, om vi havde spergsmal. Uffe rakte handen op
og spurgte:

«Nu har vi hort det, du har fiet besked pi at sige, vil du veere venlig at
forteelle os, hvad du synes, er den egetlige grund til dette brud».
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Tidlig morgen, neaer grensen til
Bulgarien passerede vi den ene
bjergdal efter den anden og overalt, g
hvis man s godt efter, abenbaredes
store militeerstyrker.

Til Pigerne sagde jeg, her er altsd fs
noget rivende galt, dette er ikke
en militeergvelse, det ligner mere
forberedelserne til krig.

Der blev meget stille og vor popularitet steg ikke.
Grofterne blev endnu dybere.

Lejrens beliggenhed og indretning

Dalen blev kaldt Rosendalen. I fordums tider havde man dyrket roser
og af kronbladene presset en olie (rosenolie), der blev anvendt til frem-
stilling af parfumer.

Men om det var pga. en herskende mangel pa fodevarer ved jeg intet
om, men da vi var der, dyrkedes overvejende majs pa landbrugsarea-
lerne. Disse arealer strakte sig ca. en kilometer fra en mindre flod mod
den svagt skranende bjergside, hvor kanal og lejr befandt sig omkring
200 meter over dalbunden. Husene var indvendigt forsynede med kgjer
i to etager, Hver sektion havde plads til ca. fire personer. Underlaget
var saekke fyldt med halm. Rene loppereder. Meend og kvinder var
adskilt.

Forplejningen

Morgen og til middag serveredes majsbrod — blommemarmelade og te
af en oprindelse, jeg aldrig kunne fastsla. Til aften serveredes fra noget,
der mindede om en grukedel, en kraftig suppe, krydret med paprika.

Speendende var det at fiske i suppegryden for at finde kedstykker,
der som regel stammede fra en ged eller et far. Med nogen veemmelse
gik jeg uden om kensdele (testikler og sligt) andre kastede sig over
dem og betragtede dem som en delikatesse. Malt med vore dages vel-
feerdssamfunds normer var kosten under al kritik, men jeg horte aldrig
nogen brokke sig.
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i Selv under disse primitive for-
g8 hold med hardt fysisk arbejde i
| steghede blev ingen syge.

Her slar arbejdshelten mave.

Bulgarien - facts ultra kort

Terraen

Nordligste region er Donau-plateauet; omradet lige syd for Donau har
en bakket overflade, der gar over i Balkanbjergene, der straekker sig fra
Jernporten ved Donau til Sortehavet. Af de mange pas er Zipka-passet
vigtigste forbindelse mellem Donau-plateauet og Maritsa-dalen. Hgjeste
top Musala, 2925 m.

Klima

Temperaturen er gennemsnitlig 20 — 25°om sommeren. -2 til + 2 om
vinteren.

Befolkning

85 % er bulgarere, 8 % tyrkere og 3 % siggjnere. 82 % er tilsluttet den
graesk-ortodokse kirke. Sprogligt kan russere og bulgarere forsta hin-
anden, da sproget tilhgrer den slaviske sprogstamme. Alfabetet er det
kyrilliske. (russiske). Skolepligt fra det 7. til det 16, ar.

Erhverv

Landbruget var tidligere hovederhvervet, men efter 2. Verdenskrig udvik-
ledes industrien kraftigt. Kollektivbrugene er nu udstykket i sma lodder.
Hvede, byg, majs og sukkerroer dyrkes i dalstragene, i omradet neer
Sofia grgnsager, frugt, ris, og bomuld, i kystomraderne vin. Blommer
fra bjergenes forland, tobak i greenseomradet mod Tyrkiet.
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Vigtigste industriprodukter er stal, cement, maskiner, kemikalier, tekstiler og
naeringsmidler. Ved Sortehavet findes starre turistcentre. Olie, naturgas, bly,
zink, kobber, mangan og jernmalm daekker hjemmemarkedets behov.

Bulgariens historie — kort tilbageblik

| 1396 bukkede landet under for osmannerne og blev i 500 ar en tyrkisk
provins. Styret blev ret strengt, men pa trods af at man fik lov til at beholde
sin religion og kultur var der mange oprar.

| 1877 kom russiske styrker til undsaetning (kampen om Zipka passet). Et
ar senere blev Bulgarien ved en fredsaftale et selvsteendigt fyrstendemme.
De fglgende artier er mildt sagt mere end omskiftelige og karakteristisk med
sit kaos for landene pa Balkan.

| 1934 infartes et diktatur, som under 2. Verdenskrig erklaerer vestmagterne
krig, men som ved et kunststykke undgar krig mod Sovjet.

| 1944 erklaerer Sovjet krig mod Bulgarien og beseetter landet. | 1946
afskaffedes monarkiet og folkerepublikken opstod. Industri og banker blev
nationaliseret og landbruget kollektiviseret.

Dimitrofs liv - kort tilbageblik

Dimitrov, Georgi; (1882 — 1949): bulgarsk kommunistleder. Anklagedes 1933
for meddelagtighed i rigsdagsbranden i Berlin, men vendte i et blaendende
forsvar anklagen mod Goring og frifandtes. Rejste derefter til Sovjetunionen;
1935 — 43 Kom-interns generalsekreteer.

Vendte i 1945 tilbage til Bulgarien, blev 1946 ministerpraesident og partiets
leder.

Dimitroff projektet — brigadens opgave

Industrien og den sociale udvikling stillede kontante krav til energiforsynin-
gen. Derfor planlagde man et gigantisk projekt, hvor man ved at samle vand
og fare det til et reservoir kunne udnytte vandkraften i turbiner. Billeder fra
senere besag af reservoir, den keempestore deemning og turbinehaller er
desveerre gaet tabt. Derfor denne lidt primitive forklaring.

Ar senere indfgrte Bulgarien atomkraft. Vaerket var russisk med samme
konstruktion som Tjernobylveerket.

Tjernobyl-katastrofen i Ukraine ligger over 20 ar tilbage. Den ringe sikkerhed
og risikomomentet for Europa fik efter massive internationale krav til fglge,
at det bulgarske og det gsttyske atomkraftveerk i Greifwald blev lukket.
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Et stykke oppe ad bjergsiden gravedes kanaler. Vandet
kunne nu fgres til reservoiret og/eller, nar der var behov
derfor bruges til kunstvanding af de lavere liggende
landbrugsarealer

Reservoir

formodentlig ved Dimitroff veerket

EU-kommissionen har for nylig pa trods af protester givet grant lys for
et nyt atomkraftveerk i Bulgarien. Graesrodsorganisationer er gaet i of-
fensiven mod veerket i Belene i Bulgarien. Hovedindvendingen er, at
det kommer til at ligge i et omrade med hyppige jordskeelv.

Lejrens bygninger var murede
med tegltag. Nar man samtidig
ser pa halmsaekken beregnet
til bajonetfaegtningens aedle
kunst, far man let den tanke,
at lejrens sekundeere formal
var af militeer art. Da vi i 1991
forsggte at finde lejren, var der
intet at spore.
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Personlige oplevelser

Uanset hvilke holdninger og opfattelser du har, skildrer jeg vor daglig-
dag, som jeg oplevede den. Glem ikke, at jeg, som beskrevet i kapitel 1,
var egopraeget og blottet for illusioner. Primeert ville jeg have noget pa
opleveren og havde mere end nok i mit selskab med den vordende fru
Staffe. Ville man genopbygge Bulgarien stod det dem frit for, jeg ville
ikke leegge dem hindringer i vejen, men omvendyt ville jeg ikke slide min
rov i laser. Ikke pga. medfedt dovenskab, men mere som et princip.
Jeg var og er indeedt modstander af hardt fysisk arbejde.

Tarzan abernes konge

Vor gruppe bestod af de to piger, Uffe og undertegnede — ikke nogen
imponerende styrke. Helt og aldeles var vi overladt til vor egen skeebne,
vi hakkede - skovlede og kerte veek uden seerlige paviselige resultater.
Helt gik det i agurk, da Uffe syntes, at iseer pigerne treengte til un-
derholdning og tronende pa en trilleber leeste op af Tarzan — abernes
konge.

I den modsatte side af vor knoklede et hold rettroende. Flere var
jord og betonarbejdere og vant til hardt fysisk slid. De avancerede og
efterhanden blev det mere og mere klart for alle, at vor indsats ikke
bragte os frem imod malet.

Bemeerk niveauforskel

135



Ved fyraften glattede man siden ud og huggede en vandret og lodret
rille ud. Meget preecist regnede jeg vore «officielle» praestationer ud.
Det var 0,9 m? for piger og 1,1 m® for hankensvaesener. Pa papiret en flot
preestation, men der blev knurret og med den tiltagende baggrundsstej,
blev gode rad dyre. Vi havde bemzerket to unge meend, der foretog
spreengninger pa steder, hvor der var sten, og hakken som veerktej led
nederlag.

Jeg forespurgte, om man kunne
spraenge i vort omrade. Det kun-
ne man, vi skulle blot forsyne
stedet med huller til ladninger-
ne. I de folgende dag knoklede
vi med store jernsteenger og ef-
terhanden lignede vort territorie
en gammel] ost.




Der spraenges

To nydelige, unge maend dukkede op, hver med ca. fem kg. spraengstof
i en kasse, hvor der ogsa 14 feerdigmonterede lunter med detonatorer.
Her overtradte de groft en af de sikkerhedsregler, Uffe og jeg havde som
erfaring fra krigen. Men det blev veerre endnu. De stoppede spreeng-
stoffet ned i hullet med lunte og detonator.

For at det ikke skulle veere logn, stoppede de det i bund med en tree-
stok. Derefter fyldte de grus med smasten i hullet, og igen fik spreeng-
ladningen en tur med traestokken.

Kassen med spreengstof var anbragt lige op og ned ad ladningen i
hullet. Gik ladningen i hullet, ville den udlese spreengstoffet i kassen.
Det var ikke kun de to eksperters liv og forlighed, der var pa spil, men
ogsa de brigademedlemmer, der opholdt sig i neerheden. Diplomatisk
forsegte vi at fa eksperterne til eendre metode, men vi blev affejet med,
at nu havde de foretaget flere tusinde spreengninger, sa dette vidste de
alt om.

Vi trak os vaek og advarede kammeraterne i brigaden, men uden held.
De gloede blot pa os. Ladningerne gik som planlagt. Resultatet blev, at
jordmasser rog over i de hardt arbejdendes omrade.

De matte til stor fortrydelse i de naeste dage fjerne det, uden at det blev
noteret pa deres scoringsliste. Omvendt kunne vi nejes med at glatte
siderne ud og i nogen tid blot meerke af, s vore preestationer passede
med det vedtagne.

Vi bad om et brigademede. Pa dette informerede vi stille og roligt
om den risiko alle leb, ved den lemfaeldige og sjuskede omgang med
spraengstof. Man tvivlede pa vor beretning, vi blev neermest fejet af som
taber. Et af vore krav blev derfor, at hvis «spreengningskommandoen»
nermede sig vort omrade, skulle den synligt og ved lyd markere sig,
saledes, at man kunne bringe sig i passende deekning. Da man ikke
ville ga ind pa dette rimelige krav, meddelte jeg, at nar og hvis jeg sa
skyggen af spreengningsfolkene, ville jeg nedleegge arbejdet og soge
deekning. Ogsa dette grinede man abenlyst af.

Konsekvensen blev, at vi tit og ofte tilbragte timer ved og i floden.
Pa vor vej derned havde vi opdaget, at der inde mellem majsen vok-
sede store meloner. Dem forsynede vi os med, de laeskede dejligti den
breendende hede.

En uge eller sa senere lod to keempebrag lige efter hinanden.
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Vivar ikkei tvivl, hovedladningerne var roget. Nu ville alle vore tvivlere
yde forstehjeelp — og var pa vej til ulykkesstedet.

Utfe rébte til dem: «Tag spande med til stumperne».

Uforstand — ligegyldighed — sjusk kostede to unge livet.
Men vi fik fred.

Du har krav pa en forklaring:

Detonatoren er en meget tynd kapsel i aluminium. Indvendig fyldt
med knaldkviksglv. Dette kan ved st@d eller rystelse ga af. Det er
sa kraftigt, at spreenger det i en hand, vil det smadre hand og fingre.
Derfor transporterede vi altid ladning og teendingsmidler skarpt
adskilt.

For god ordens skyld!
| 1944 befalede man stop for spraengning af veernemagerfabrikker.

| denne periode (ca 3 maneder) brugte min gruppe 900 kg. spreeng-
stof i smatingsafdelingen.

Brigaden samlet.

Bagerst tv. hr. og fru Staffe
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Tandpine — Tandlaege - Blik

Efter nogle dage med en forfeerdelig tandpine, var vore beholdninger
af smertestillende midler sluppet op, men endelig havde bulgarerne
fundet en losning. Blik kunne blive behandlet, han skulle blot g til
nabobrigaden. Det gjorde han, og her blev jeg mere end overrasket. Pa
den bare mark blev han anbragt pa en skammel - tandleegens udstyr
var en indretning, som mindede om en gammeldags rok. En person
stod bag og tradte pa en pedal, séledes at boret snurrede. Bedevelse?
Ikke her. Ikke manglende vilje — man havde simpelthen ikke bedovel-
sesmidler.

Efter f& minutter faldt Blik bevidstles om — hjertestop. Han var i livs-
fare. Vi baksede med ham, han kom pa hejkant, men behandlingen var
ikke slut. Tandleegen valgte nu at ga mere radikalt til veerks.

Frem med en tang og ud med uhyret. Blik overlevede.

Private udflugter

Neesten dagligt blev vi advaret mod at forlade lejren. Feele banditter
lurede i bjergene. Nu kan man havde forskellige meninger om denne
dette — var det en form for overvagning — kontrolforanstaltning eller
omsorg? Jeg ved det ikke, men heelder til det sidste, jeg tror, at man var
bekymret for, at vi pa en eller anden made kom galt af sted.

I mineralbad

Vi havde fundet ud af, at der ca. fem km. borte fandtes et mineralbad.
Vandet, som neermest skulle veere kogende, sprang ud af jorden og
effekten var helbredende. I stegende hede vandrede vi af sted pa en
stovet landevej. Fremme fandt vi en bygning i tyrkisk stil og var snart
omkleedte. Det var noget spgjst at se meendenes paklaedning —bukserne
var af tykt stof —lange underbukser og undertrgjer — de kan ikke have
frosset i tropevarmen. Piger for sig — meend for sig. Pigerne dukkede
fnisende op i bikini og snart gik deres munterhed op for os.

De lokale damer var i badet om ikke ifert vinterfrakke sa dog alle
gevandter. Disse kleebede teet til kroppen, sa de egentlig var mere
afslorende end ingenting. Gennemgaende var de bulgarske kvinder
»store» —omfangsrige med haengevom pga. forkert ernaering, og mange
fadsler. Under senere besog i 1991 kunne vi konstatere at socialismens
velsignelser havde sat sit preeg pa kvinderne.

De var nu slanke og virkede sportstreenede, og lignede danske kvinder.
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Badet var varmt — stank af svovl — men havde en lindrende effekt pa
mere lemmer. I 1991 forsegte vi at finde dette bad, men det var revet
ned, og erstattet af en klinik, hvor borgerne ganske gratis kunne fa
forskellige former for bad og dertil fysioterapeutisk behandling.

Pa besog hos en landmand

En mand omkring de 50 ar dukkede op i lejren — kleededragten var bon-
dens —ren og paen, men slidt og stammede sandsynligvis fra perioden
tor krigen. Sogende gik han rundt, jeg kontaktede ham, og pa et naesten
uforstaeligt dansk forklarede han, at han ville tale med danskere for at
here, hvorledes vi havde det i Danmark. Flere bulgarere forsegte diskret
at finde ud af, hvad der foregik, men de forstod jo intet af vor samtale.
Manden inviterede os hjem til sig, og vi aftalte et besog.

Vi blev straks inviteret indenfor i stadsstuen. Meblerne stammede
sandsynligvis fra 1920. erne — dugen pa bordet var kniplinger — noget
der for leengst var gaet af mode i Vesteuropa, da fremstillingsproces-
sen kreevede handelag og billig arbejdskraft. Rundt om stod nips og pa
en kommode stod billeder af deres bern, da vi spurgte til dem, bredte
tavsheden sig — ingen tvivl, det ville de ikke snakke om - her skjultes
en tragedie.

Bedre gik det, da vi spurgte om, hvordan han havde leert dansk. Jo,
han havde veret pa en dansk hgjskole og havde her deltaget i forskel-
lige landbrugskurser. Meget af det, han havde leert i Danmark, havde
han senere gennemfort i sit landbrug.

Viblev spurgt, om vi ville have lidt at spise, men vi ville godt se hans
landbrug ferst. Bygningerne var solidt bygget og meget velholdte, i
modsaetning til, hvad vi ellers havde set bag jernteeppet. Pa trods af
mangel i drtier pa maling, og hvad man ellers skulle bruge for at bevare
veerdierne, vidnede alt her om et par flittige og dygtige mennesker.

Husdyrene var alle i fin form —ligeledes en blomsterhave og en have
med gronsager. Afgraderne pa markerne vidnede om en dygtig og
samvittighedsfuld landmands arbejde.

Tilbage ved bordets glaeder, blev vi noget forbleffede. Serveringen var
saftevand fra egen avl — urtethe — sylteagurker og rat spaek i skiver. Lad
mig tilstd, at dette fede spaek roterede noget rundt i munden, inden det
gled videre i fordgjelsessystemet. Efter besoget diskuterede viindbyrdes
forskellen mellem denne landmands abenbare gleede ved sin ejendom
og det hablese forfald, vi ellers kunne se i hele Usteuropa.
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L4 arsagerne i den ned og elendighed en krig havde skabt? Apati?

Kunne det veere, at ejendomsretten var frataget den enkelte borger?
Kunne det skyldes, at staten og dermed partiet nu bestemte, hvad der
var ret og vrang? Havde staten overtaget det kollektive ansvar og ef-
terladt den enkelte borger med:

«Det nytter alligevel ikke syndromet»?

I lejren blev vi kontaktet af vor tidligere foredragsholder — som adva-
rede os mod at tro pa bondemanden, som efter partiets vurdering var
kulak dvs. en storbonde, som af al magt segte at bevare sin ejendoms-
ret til sin bedrift, og som var mod at lade den indga i et kollektivbrug.
Derefter fiskede han efter, om bondemanden havde udtalt sig negativt
om styret.

Frem med kattepoterne — faresignalerne var teendte.
Jeg kunne nu berolige denne chauvinist og efterplaprer med:

At for det forste var kommunikationsniveauet under al kritik. For det
andet gav bondemanden kun udtryk for sin glaede ved at have veeret i
Danmark pa en hgjskole, hvor man med oplysning bl.a. om den danske
Andelsbevaegelse sogte at forbedre de sma landbrugeres kar.

Bonden havde ikke med et ord udtalt sig om forholdene i Bulgarien.

Dermed havde jeg gjort mit til, at den geestfrie bulgarer ikke kom i
klemme i det bulgarske overvagningssystem.

Gregor advarede ogsa mod bondemanden — men nok med en noget
anden bevaggrund end chauvinisten — vi skulle jo nedigt miste vore
politiske idealer.

Jeg blev temmelig vred og sagde:

«Det er muligt at bulgarere ikke er i stand til at teenke selv og pd egen hind
finde frem til de holdninger deres samvittighed (hvis de har en siddan) byder
dem. Det er muligt, at I har brug for barnepiger fra partiet, der forteller jer,
hvad I skal — 0g ikke skal —md og ikke md. Men fri mig for jeres behandling af
os —at 1 er idioter, der skal have alt serveret med skeer — det er jeres problem,
ikke vort. Husk lige og glem ikke, vi er vokset op i et kapitalistisk — demokra-
tisk samfund, hvor man for at bevare magt, fylder os med logn og bedrag fra
morgen til aften. Vi er ikke idioter — vi kan udmeerket bruge teenkeren 0g selv
finde vort stdsted».

Gregor rynkede brynene og gik — han var ikke forneermet — men
havde faet noget at teenke pa.
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I lejren knyttede vi os til en bul-
garer ved navn Gregor.

Han var aben —eerlig — palidelig
—havde humor og havde blik for
nuancerne — hos ham var tilvee-
relsen ikke kun sort — hvid. Han
var tolerant uden at veere blottet
for personlige holdninger.

Han blev vor ven, han ses yderst
til hojre

For god ordens skyld!

Under sovjetstyrets kollektivisering af det russiske landbrug blev
11 maske 13 millioner kulakker myrdet.

Museumsbesgg vi arresteres

Til venstre det kgretgj som vi fik et lift med i 1948. De hjulede ben
skyldes sandsynligvis underernaering i barnearene — engelsk syge
og en muhammedansk haengeroav.

Billedet til hgjre er fra 1991, da det har lighedspraeg med det kgretg;j,
som vi fik et lift med i 1948, bringes det her. Forskel? Vor ekvipage
havde to stude spaendt for — tempoet var sandsynligvis det samme.




Om det var eventyrlyst — nysgerrighed eller behovet for at veere alene
og nyde hinandens selskab skal veere usagt, men en weekend drager
Lilian og jeg ud i den gloende sol pa en landevej, som ikke var andet
end en hullet grusvej mod naermeste by, Kazanluk.

Vi daskede lidt rundt i byen og sa pa forretninger, hvilket var hurtigt
overstaet, men vinduet i en bagerforretning fascinerede os, for her 1a
dejligt Walesbrod med noget, der mindede om flodeskum maske glasur.
Men vore forventninger blev en fiasko, da det viste sig at den hvide
masse var en sur rygeost. Lidt efter listede en nydelig herre sig ind pa
os. Han udspurgte os og foreslog, at vi besggte byens museum. Allerede
ved forste gjekast var alle faresignaler teendt. Fyren var partifunktionaer
(pamper) eller civil betjent. Sandsynligheden taler for, at man var blevet
orienteret om vor feerden.

Jeg tog ikke fejl — benklaederne var af bedste kvalitet, skjorten stam-
mede fra det vilde vesten og dertil havde han et par dages skaegstubbe
— tegnet pa hans fortravlede hverdag for folket. Han undte sig ikke tid
til en borgerlig barbering.

Han neermest klamrede sig til os —blive fri for ham kunne vi slet ikke.
Vi tog med ham til museet, hvor han viste os rundt.

Nu har jeg i mit lange liv medt mange fjollerove, men ham her place-
rede sig sa absolut i ferergruppen. Han foreviste os en dampmaskine
—den var opfundet af en russer, eller var det en bulgarer og sddan blev
han ved.

Pa et tidspunkt betroede jeg Lilian, at nar jeg sagde til, skulle hun ga
pa et toilet for at forsvinde — modested veertshuset pa byens torv. Hun
forsvandt — fyren blev urolig og ville folge efter, men jeg holdt fast i
ham og bad ham forteelle om nogle af de udstillede vidundere. Da jeg
fandt, at Lilian havde faet et passende forspring, skulle ogsa jeg pa
potten og sa mit snit til at springe ud af et vindue.

Hurtigt fandt jeg Lilian, og meget hurtigt fandt vi et hotelveerelse.

Senere hyggede vi os pa en restaurant, hvor «misteenkelige» unge fra
et amerikansk college kontaktede os. Ud pa aftenen skal jeg pa toilettet
og sporger tjeneren:

«Bitte, wo finde ich das Abort».

Tidligt i det forste daggry veekkes vi brutalt af byens hejtalere; man
appellerede til indbyggerne om at feje fortove og samle papir — i men-
sterstaten skal alt veere rent og paent.
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Lidt senere buldrer man pa vor der. Vi forholder os passive. Men da spagen
gentager sig en time senere, er Lilian aengstelig, og jeg ma lukke op.

To hejtstdende politiofficerer bryder ind. Uden et ord undersoger de
vore sengeklaeder og de forhandenvaerende skabe. Vi bliver bedt om
at kleede os pa og folge med.

Nede pa gaden sporger jeg: — «Er vi arresteret?» — «Ja, det var vi.»

— «Godt sd vil vi gerne have morgenmad i henhold til Haager 0og Genevekon-
ventionen».

— «Sd var vi ikke arresteret».

«Godt» sagde jeg, — «vi vil sd spise vor morgenmad 0g tak for i dag». —Den gik
ikke — for noget senere dukkede en lastbil op og vi blev kommanderet
op pa den. Turen gik nu tilbage til sikkerheden i lejren. P4 turen medte
vi det meste af brigaden pa vej mod byen, hvortil Lilian bemzerkede:
«Nu fdr de da noget at beskaeftige sig med».

Hvad havde faet disse ordenshadndhzeevere til at overreagere? Aages
elendige tyske, sameend. Skal du pa lokum — hedder det ikke Abort,
men Ab Ort med tryk pa sidste ord.

Man havde troet, at Lilian havde aborteret — det var derfor de sogte
efter blodspor. Historien vakte slet skjult munterhed i lejren ogsa blandt
bulgarerne.

Billedet er fra 1991.

Her ses hotellet, hvor vi blev
forulempet, men ogsa havde
timer, der var veerd at genop-
friske.




Zipka passet
Facts:

Bulgariens historie er som Balkans for at sige det mildt — kaotisk
— magthavere efter magthavere skiftede i en uendelighed,

| krigen mellem Rusland og Tyrkiet madtes to haere i det 1300 meter
hgje Zipka pas, da voldsomme snestorme med ekstreme kuldegrader
seetter ind. Efter nogen tid sendes en spejder op, og da han ser vagterne
sta pa deres poster og alt ander fred og idyl, rapporterer han:

«Alt roligt i Zipka passet».

Sandheden var, at alle medlemmer i de to heere var frosset ihjel.
Krigen ender med russisk sejr og dermed befrielse af Bulgarien for det
tyrkisk, muslimske herredemme. Under Farste og Anden Verdenskrig
keempede Bulgarien pa tysk side. | 1946 far kommunisterne magten
efter en overvaeldende valgsejr.

Undervejs gjorde vi holdt ved en imponerende kirke med tilhgrende
kloster. Det har altid undret mig, at den katolske kirke har veeret i stand
til i egne, hvor fattigdommen var udbredt, at fremtrylle disse praegtige
bygningsveerker.

Turen til Zipkapasset i 1948 foregik pa ladet af russiske lastbiler, der
havde gjort Anden Verdenskrig. | udseende og ydeevne mindede de om
fordvogne fra 1930. Vi klamrede os fast pa ladet pa havebaenke. Det
tog timer at kare op ad den smalle, snoede bjergvej, hvor to karetgjer
ikke kunne passere hinanden.
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I kirken var adskillige ikoner i glas og
ramme som dette. Denne helgendyrkelse
bestod i, at man kyssede helgenbilledet,
hvilket kunne ses ved, at ret mange da-
mer havde afsat nydelige aftryk fra deres
leebestift pa glasset.

I passet fandtes de seedvanlige mindes-
meerker, men var ellers blottet for inte-
resse. Da vi pa vor tur i 1991 var pa vej
til Tyrkiet i et folkevognsrugbred lagde
vi vejen om Zipka passet og havde mere
end sveert ved at genkende stedet. Vejen
op til passet var nu bred og asfalteret, sa
vi var oppe pa ganske kort tid. Mindes-
meerkerne stod som dengang.



Vi belgnnes for vor indsats

Som afslutning pa brigadens indsats atholdtes et keempemede, hvor
andre brigader var medt op. Taler i et vaek blev holdt. Begejstrede rab
og skrigen lad. Det var varmt og jeg lurepassede til, jeg horte vore navne
blive rabt op. Vireagerede ikke for kammerater i vor brigade opfordrede
os til at ga op pa podiet. Denne mindede noget om en boksering. Her
fik jeg og pigerne en medalje heeftet pa brystet og man rabte hurra.

Tilbage blandt de danske brigadister fik vi leest og paskrevet, man
heevdede, at vi kun ved svindel og humbug var udnaevnt til Udarni-
ker — arbejdshelte. Jeg vil medgive alle, at her var tale om ren svindel.
Hvem af bulgarerne, der havde medvirket til svindelnumret, kan jeg
kun geette pa.

Jeg er noget i tvivl, om denne me-
dalje er den, vi fik pa podiet, fordi
jeg pa et senere besgg i Berlin
kobte et helt laes for no money ved
Brandenburger Tor.

Ved den bulgarske riviera — Sofia

Ved Sortehavets kyst i byen Varna ned vi — holdt vi noget af en luksus-
ferie. Her var masser af restauranter — en herlig strand — priserne var
i bund og vi havde for en gangs skyld rigeligt med penge. Sagen var
nemlig den, atjeg pa den sorte bars solgte armbandsure, nylonstremper
og to par cowboy bukser.

Det var let omseettelige varer, derfor havde vi flere penge, end vi
umiddelbart kunne bruge.
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Varna er i dag kendt som feriemal for dansk ungdom, som drikker
sig mere eller mindre sanselase og dyrker sexlivets gleeder og sorger
til forargelse for mange. I Sofia medte vi igen Uffe, som passede en
dansk udstilling, og derfor som os og den nye bulgarske overklasse
ned det sode liv.

Indgangen til den danske
udstilling i Sofia.

Museumsforstander Uffe.

Han fik os indlogeret pa byens fornemmeste hotel — a la d"Angleterre,
brigaden var henvist til usle kollegievaerelser. Pa hotellet blev Lilians
sidste beholdning af undertoj og lignende neermest revet veek. Nu stod
vi med en masse penge — hvad skulle vi med dem? Flere i brigaden
havde opdaget vor rigdom og bad om at fa vekslet danske penge til
Leva (den bulgarske valuta) — de fik alle vekslet til den stedlige sortbors
kurs og glemte helt den seedvanlige forargelse.

Domkirken i Sofia

en demonstration af rigdom
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Da det ikke findes omtalt andre steder, vil jeg beskrive det statsligt
drevne sort bers marked. Overalt bag jernteeppet, Jugoslavien dog
undtaget, fandtes dollarbutikker. Her kunne man for dollars eller anden
vestlig valuta kebe vestlige luksusvarer af enhver art.

Konsekvens? Overalt, hvor man feerdedes, fik man tilbud om veksling
til en meget fordelagtig kurs. Det var sa galt, at man i Handelsbanken i
Kbh., hvis man kendte negleordet, for eksempel kunne kobe en ostmark
for 25 gre. Det betad, at fattigrove som os lystigt kunne ga pa restaurant
og bestille herreretter, vi normalt var afskéret fra. Fiduserne blev for
god ordens skyld ogsa brugt af fremtreedende dansk partifunktionaer
i DKP.

Da Lilians og mit samveer kvalitativt var sa godt, at vi kunne forudse,
at vi pd et eller andet tidspunkt ville sl& pjalterne definitivt sammen,
maske endda med papir pa alliancen, besluttede vi at bruge de nu
overflodige penge pa fremtidigt udstyr. Det blev til et lzes frotté hand-
kleeder med paskriften Dobro Utre — hvilket oversat skal tydes som
God Morgen.

Da vi forlod Bulgarien, smed vi de nu overfledige penge ud ad vin-
duet pa greensestationen.

Illustrationer fra rejser
i Bulgarien
i 1991 og 2003

Tiggeriet havde ret mange
varianter.
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Ved dette mode foretrak vi at ga i
en bue uden om.

Pa restauranten var vi villige til at
lade bamsen ade vore boffer.

Det var givetvis uvant for denne ael-
dre dame, at turisten peent spurgte,
om han matte forevige hende.



Da jeg stak hende lidt smadment fik
jeg dette smil.

Hver gang jeg passerede hende smi-
lede hun - ikke af begeer — snarere
fordi hun havde medt lidt forsta-
else.

Lidt gleede i en tilveerelse, hvor troen
pa enlykkelig fremtid var erstattet af
hébles fattigdom.

Pa vej hjem til hverdagen

I Odra Port (den polske feergehavn) blev togvognene parkeret pa et si-
despor, feergen var sejlet. Vi overnattede derfor i toget. Neeste morgenen
sa jeg Lilian ligge med soveposen trukket op over hovedet — noget var
rivende galt —hun graed hjerteskeaerende. Under hendes protest trak jeg
ned i soveposen og blev forfeerdet.

Ansigtet var svulmet op til ukendelighed — gjnene var sma smalle
spreekker. I nattens leb var hun blevet overfaldet af moskitoer.

Kunne vi gore andet end at lade tiden laege sarene? Hun forsegte pa
alle mader at gemme sit opsvulmede ansigt og forlangte pa feergen at
fa en kahyt. Jeg protesterede, fordi hvis og safremt feergen skulle labe
pa en mine, var ophold pa daekket mere sikkert. Men staedigt holdt
hun pa sit.
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Den kolde Krig og USAs baser
Samfundstrussel — vi er farlige

Lilian var ansat i Krigsministeriets 3. kontor, men da efterretningstjene-
sten fik nys om hendes forbindelse til mig og vore rejser i Jsteuropa,
blev hun forflyttet fra Haerens Arkiv til en saltkeelder fra Christian den
Fjerdes tid. Her blev hun sat til at stove tredrskrigen og slaget ved Dybel
Molle af. Der gik dog ikke lang tid for hun havde fundet en noget mere
interessant beskeeftigelse.

Formalet med min beretning?
Primeert:
Genopfriskning af minder
Sekundzert:

Skabe forstaelse for en krigs

indirekte omkostninger.

Sandheden er, at modstandskampen var et illegitimt, hardt, beskidt,
men nodvendigt arbejde, med blandt andet likvideringer, og at vi var
lovlese.

Sandheden var ogs4, at vi alle blev mere eller mindre forrdede, afstum-
pede og ramt af KZ-syndromet, ogsa vi der ikke endte i en KZ lejr.

KZ-syndromet benaevnes i vore dage som en Post Traumatisk lidelse,
og er karakteristisk ved mareridt, uforklarlige raseriudbrud — stem-
ningsskift — darlig koncentration og nedsat korttidshukommelse.

Mange isolerede sig. Vor «asociale» opfersel blev forsterket af, at
vore politikere — vort krigsveesen havde drejet 180 grader og fremstod
som de @dle feedrelandskeempere. Vi var gemt — glemt — smidt ud med
opvaskervandet. Forholdsvis usminket har du her medt unge — uden
illusioner — med mistillid til alt og alle pa grund af de erfaringer, de fik
i en krig — uden tro pa en tryg og fredelig fremtid.

De oplevede krigens vanvid — og senere dens omkostninger i et
Europa i ruiner med mennesker, der af krigens gru var blevet fysisk
og psykisk invaliderede.

Psykiske skader og den made, de udarter sig pa, kan der ikke opstilles
generelle opskrifter pa, dertil er oplevelser og de individuelle forskelle
for store.
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