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Kapitel 10

Sabotørens cykel sk al være i orden

Under en aktion mod maskinfabrikken Globe i maj 1944 slap vag-
terne, som var veteraner fra Østfronten, hundene løs og begyndte 
at skyde. Trods heftige skyderier lykkedes det at få bomberne an-
bragt. Kammeraterne spredtes for alle vinde på deres cykler. Ef-
ter at bragene havde lydt, kørte Gestapo rundt i omegnen med fle-
re af vagterne. En vagt udpegede Chang, som stod i vejkanten og 
lappede sin cykel. Han blev arresteret, mishandlet og dødsdømt 
ved en krigsret – og henrettet i morgentimerne. Men meddelelsen 
var bragt ud allerede om aftenen til alle landets avisredaktioner. 
»Sabotør henrettet« kunne læses på forsiden af alle landets mor-
genaviser – for at skræmme befolkningen. Også mig!  

Det var ellers en herlig morgen, Store Bededag, Bitten havde fri, 
og vi hyggede os rigtigt, for dagen var vores. Bitten havde skaffet 
herlige, friske rundstykker, kaffen var klar, og Politiken lå på bor-
det. Overskriften ødelagde fuldstændigt vort gode humør. 

Chang henrettet? Jamen, hvordan? Følelserne kørte rundt og 
var næsten ved at tage magten fra mig. Bitten så overskriften 
og forstod alt i samme sekund. Hyggen var borte, vi var to meget 
unge, der var bange, vrede og fulde af tvivl – var det overhovedet 
det værd? Vi var jaget vildt, aldrig sikre, vi var et bytte, man 
kunne gøre hvad som helst med. Alt og alle var imod os. Nyttede 
det? Havde vi en chance mod overmagten? Kunne vi ikke bare 
gøre som de andre; stikke hovedet i busken? Hvad med en ferie 
i Sverige? Vort had voksede og voksede – det kunne næppe blive 
større.  

Konsekvente, som vi var, koncentrerede vi nu alle kræfter på at 
skaffe gode cykler, gode dæk og slanger osv. Snart fik vi et praj 
om, at Elite Cykler lå inde med et kæmpe lager af de gode varer. 
En morgenstund aflagde vi forretningen et besøg ved at køre en 
lastvogn ind i gården og holde alle i skak. 
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Hurtigt fandt vi frem til nogle lagerrum med nye cykler, krigsdæk 
og krigsslanger. Men Teddy havde på fornemmeren, at man havde 
meget mere, men at han gemte de gode varer et helt andet sted. 
Teddy var 35 år og en velvoksen herre med et enormt underbid. 
Når han skruede bissen på, lignede han grangiveligt en gangster 
fra Chicago. 

Jørgen Eivind Schacht, kal-
det »Chang«, blev angivet 

af sabotagevagt kl. 13, mis-
handlet, dømt til døden og 

henrettet – altsammen inden 
for et døgn.



Han tog én af de overordnede, stak hurtigt pistolen ned i skridtet 
på den stakkels mand og hvæsede: 

– Hvis du vil beholde dine nosser, så viser du mig nu, hvor I 
gemmer varerne – det er jo ikke en fem års plan, det her! 

Manden viste os op til et lager oppe under loftet, og alle blev sat 
til at slæbe ned. Det var kun med det allerstørste besvær, at vi 
kunne stuve det på ladet. Jeg var stum; hvordan kunne disse små-
borgere have alle disse ting, Dunlopdæk, Michelindæk og slanger, 
i så store mængder fra før krigen? Vor transport bort med va-
rerne fik uventede besværligheder, da tyskerne netop denne mor-
gen beslaglagde alle de lastbiler, de kunne finde i København, og 
stjal københavnernes cykler. Høg over høg – men os og vore cykler 
fandt de ikke.   

Ny hos Lille Svend 
I maj efter drabet på Chang – men helt uafhængigt heraf – skete 
der en ny omorganisering af Bopa. Jeg blev flyttet til Ibs afdeling 
og kom til at arbejde tæt sammen med en gruppeleder, vi kaldte 
Lille Svend. 
Han kom til at betyde utrolig meget for mig og kom i en uhyggelig 
grad til at præge min sidste tid som sabotør og mine forsøg på i 

Søren Egholm Lauritsen 
– med dæknavnet »Lille 
Svend« – var nok den sa-
botør, der kom til at betyde 
mest for mig. 
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årene efter krigen at få en tilværelse som alle andres. Hans legale 
navn var Søren Egholm Lauritsen. Han var født den 3. august 
1923 som trilling, og måske netop derfor var han meget lille af 
vækst, næppe mere end halvanden meter høj – og trods sin »høje« 
alder i forhold til mig virkede han ved første øjekast som en stor, 
glad dreng. 

Ved samtaler med kammerater og fra vore fælles oplevelser vil jeg 
prøve at samle et billede af et stort menneske i en meget lille krop. 
Karakteristisk for alle de mange beretninger fra Besættelsen er, 
at de kammerater, der satte livet til eller kom smadrede hjem fra 
tilintetgørelseslejrene, stort set ikke nævnes eller omtales. 

De er måske ikke glemt, men de fordunkles af de overlevendes 
beretninger og udlægninger af en krig, som de ofte – når alt kom-
mer til alt – måske blot har snuset til. Min gamle, nulevende Bopa-
kammerat Mik voksede op med Lille Svend. De boede få opgange 
fra hinanden i Vanløse. Sammen med Ib gik de på Vanløse Skole, 
og her fik de brødrene Per og Svend Flodin som kammerater. Dis-
se gutter kom til at udgøre en af hovedhjørnestenene i Bopa. 

Jeg har været ude hos Mik for at få en snak om Svend, og jeg har 
spurgt Mik, om han var med på den lejrtur, hvor vi lå i telt nær en 
jernbane. Hertil svarede Mik:   

»Ja, vi havde telte med, nogle kom på cykel, andre med tog. Det 
var lige ved Hareskovens Station, og vi gemte os inde i skoven. Vi 
havde korte bukser på for at ligne spejdere og havde madpakker 
med hjemmefra, men næste morgen – det må have været en søn-
dag – drog et hold ud for at skaffe friske rundstykker til kaffen, 
som vi lavede over et bål. Det var et pragtfuldt sommervejr, så 
vi sov uden for teltet, og vi var godt trætte, for vi trænede jo hele 
natten. Senere tog vi ned og badede i Furesøen, det var en rigtig 
slapper.

Jeg husker, at »den Lille« delte os i to hold, som skiftede roller. 
Det ene hold skulle holde vagt med kun 25 meter mellem hver 
post, mens det andet hold skulle »angribe« ved at snige sig op på 
jernbaneskinnerne og markere, at de havde anbragt en bombe. 
Jeg havde aldrig prøvet dette før og var overrasket over, hvor nemt 
det var at snige sig ind på kammeraterne på post – selv om de på 
forhånd vidste, at vi var på vej. Det var mit første møde med Lille 
Svend. Jeg var glad for den tur, og der var en dejlig stemning – og 
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slet ikke den dommedagsstemning, jeg kendte fra de andre grup-
per. Hans gode humør smittede af, men mange tog fejl af ham.  

– Alle troede – lige indtil, han skruede bissen på – at han bare 
var en dengsedreng«, slutter Mik.  
Hellesens Batterifabrik
Da man skulle bule (sprænge) Hellesens Batterifabrik, var et af 
problemerne en sabotagevagt, som sad bag en skranke, og som 
blot ved et tryk på en knap med knæet kunne slå alarm. Man dis-
kuterede forskellige løsninger og til sidst sagde Lille Svend:

– Den klarer jeg. Han var altid fuld af gode idéer, og hans ak-
tioner var som regel morsomme. Det var ikke kun os, der kunne 
more sig over hans mange skøre påfund. 

Når man hørte folk snakke ude i byen, kunne man mærke, at 
de følte en vis stolthed over, at danskere endnu en gang havde 
taget fusen på de elendige tyskere. Iført vandrekostume, korte 
bukser, ternet skjorte og det obligatoriske tørklæde om halsen og 
en pakke pænt indpakket i papir med snor om, henvender den 
lille, uskyldige dreng sig til den store, grumme sabotagevagt og 
forklarer, at han skal aflevere pakken personligt til en værkfører 
på fabrikken. Vagten ville modtage pakken og forklarede venligt, 
at han nok skulle sørge for, at den blev afleveret behørigt. 

Det udviklede sig til en meget lang snak, hvor Lille Svend op-
trådte med stor uskyldighed. Næsten umærkeligt havde Lille 
Svend under samtalen flyttet sig og dermed vagten væk fra den 
famøse alarmknap. 

Under folkestrej-
kerne i 1944 blev 
gaderne blokeret 
af barrikader, 
bl.a. som her på 
Nørrebro.
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I en brøkdel af et sekund havde Lille Svend fra et hul i pakkens 
bund jernet fremme, og den lille dreng var i samme sekund for-
vandlet til et uhyre. Han giver tegn til kammeraterne, der træn-
ger ind i fabriken, og resten går som i olie.  
Folkestrejken 44 
Da strejkerne var brudt ud og havde lammet København, mødtes 
vi med Lille Svend. Han meldte klart ud: 

Ingen – absolut ingen af os må blande os i uroligheder, vi skal 
blive inde, til han kontakter os igen. Sjældent har jeg oplevet Lille 
Svend så bekymret og alvorlig som her. 

Han lagde megen vægt på, at jeg instruerede alle i gruppen om, 
at denne ordre skulle følges – ubetinget. Det var hans opfattelse, 
at tyskerne ville provokere den væbnede del af modstandsbevæ-
gelsen frem for at udslette den. Umiddelbart syntes vi, at han 
dramatiserede noget. Efterhånden som han berettede om sin tur 
gennem den belejrede by, de vilde skyderier og de store tyske trop-
pestyrker med panservogne og artilleri, blev vi overbevist. Jeg tog 
hjem til Bitten, som var meget lettet.   
Unge, som vi var, hyggede vi os, nød det gode vejr, og da hun bo-
ede noget afsides, var vi ret uforstyrrede; de tyske patruljer kom 
ikke i vor nærhed. På grund af de mange nazister og den tyske of-
ficer, der kom hos os, havde vi ikke kontakt med nogen »gode dan-
skere«. Så da det gik hårdest til, besluttede vi at opsøge min mor. 

Folk oprettede nødkøk-
kener i gårdene, fordi ty-
skerne havde lukket for 
gas, vand og el. Komfu-

rerne var lavet som fusk 
af smede, og det løste 

mange problemer. Dette 
er et af eksemplerne på, 

at en våbenløs befolkning 
ved ikke-vold kan besejre 

en hensynsløs militær-
magt.
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Der var ingen risiko for, at Gestapo skulle komme dumpende, for 
de kunne ganske enkelt ikke komme frem i byen. 

Vor tur gennem byen var meget karakteristisk for tiden og situa-
tionen. Mor fortalte f.eks. om købmand Jensen, som delte varer 
ud: brød, mel, gær og konserves, så folk havde noget at stå imod 
med under belejringen. Når kvinderne sagde:

– Det er meget godt, Jensen, men jeg kan ikke betale alle disse 
varer. Da havde hans svar typisk været:   

– Skulle De komme til penge engang, betaler De. Problemet nu 
er, om vi overlever dette her.   

I vaskekældre og andre steder var spande, vaskebaljer, gryder 
og alt, hvad der overhovedet kunne rumme vand, fyldt op, for folk 
var virkeligt hårdt ramt, da tyskerne lukkede for vandet. Toilet-
terne blev jo sat ud af drift, men hvordan dette problem blev løst, 
husker jeg ikke. Men der blev ikke frådset ved at skylle ud med de 
kostbare dråber. 

Gassen blev lukket, og i gårdene var det som på en bedre lejr-
plads, hvor bål dukkede op. 

Der var mange nødkomfurer – det var igen smedene, der i fusk 
havde fremstillet dem, og de var ret effektive – og man lavede sim-
pelthen mad i hold. 

Hjælpsomheden og solidariteten var enestående. Alle var parate 
til at yde deres, man hørte ingen jammer, alle var klar over, at 
klynken hjalp ikke – kun ved at stå sammen kunne man vinde 
over uhyrerne. Der var en ubeskrivelig stemning, man var lettede 
og stolte over, at man endelig markerede sig over for tyskerne og 
den ganske verden. Meldingen var: 

Vi er danske og det vil vi fortsætte med at være. 
Men denne selvrespekt blev dyrekøbt, idet mere end 100 blev 

dræbt og mere end 1.000 såret.
På vor vej tilbage hen under aften skulle vi igen passere Ama-

gerbrogade, men gaderne var spærret af barrikader bestående af 
brosten, fliser og skraldebøtter. Alt brændbart, som man kunne 
skrabe sammen, var lystigt, flammende bål i den lyse sommeraf-
ten. Vi så folk smadre en nazistisk slagterforretning og smide alt 
indbo på gaden, stable det op i en barrikade og sætte ild til. 
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På mig virkede det uorganiseret og, hvis man skal være mild i 
bedømmelsen, ret spontant. 

Min fornemmelse var, at ret mange deltog alene for balladens 
skyld og måske også for de mange effekter, som var lette at stjæle. 
Men at der dog var tale om en vis justits, oplevede vi ved varehu-
set Buldog på Nørrebro: En dreng kom slæbende ud med en tøj-
rulle, men den blev taget fra ham og kastet på bålet.    

Skønt jeg udmærket var bevidst om, at det var vore sabotageak-
tioner, der havde udløst dette ragnarok, følte jeg hverken stolthed 
eller begejstring – kun bekymring. Ikke for min egen person, men 
for vor by og for mine bysbørn. Men lad mig slå fast, at jeg var 
skræmt, for spørgsmålet var, hvor langt tyskerne ville gå? Ville 
de slagte alle københavnerne, og ville de smadre hele byen? Det 
havde de gjort andre steder. Hvor ville dette ende?  

Schalburgfolkene skød og overfaldt sagesløse. De provokerede, 
røvede, plyndrede og smadrede danske kulturværdier i et omfang, 
så selv Dr. Best blev klar over, at disse terrorister var helt ude af 
kontrol. Han bøjede sig for kravet: Send Schalburgkopset ud af 
København! 

Men tyskerne var rådvilde. Det var nyt for dem at have en hel 
befolkning imod sig, tilsyneladende ubekymret og så helt og alde-
les våbenløs. Tyskerne skød mod alle åbenstående vinduer. Når 
en tysk patrulje rykkede frem, var gaderne mennesketomme for, 
så snart de igen var uden for skudvidde, at blive fyldt med folk.

Passage af hovedgaderne var imidlertid farligt, for ofte fyrede 
tyskerne hele salver af i mavehøjde på langs ad gaderne, så selv 
om folk var flere hundrede meter væk, blev mange ramt af disse 
vildfarne projektiler. Men hvad ingen anden tysk besat by opnå-
ede, formåede København ved den hidtil største ikke-volds aktion. 
Vi oplevede samtidig, at danskerne for alvor skiftede sindelag.    

Transporter 
Næsten hver evig eneste dag måtte vi transportere vore ting 
tværs igennem byen, hvor razziaer hørte til dagens orden. Det var 
farligt, trættende og udmattende. Tit havde vi lige akkurat fået 
tingene i et nyt godt depot, så blev en kammerat arresteret, og så 
måtte vi til det igen. Af og til virkede det endeløst – nærmest håb-
løst. Cykler af enhver slags var det bedste transportmiddel, men 
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af og til var tingene store og tunge, og så var vi pisket til at bruge 
en lastbil. Langt de fleste sabotører – vel mest i en anden stor or-
ganisation, Holger Danske – blev taget eller dræbt i forbindelse 
med bilkørsel. 

Derfor blev det indskærpet igen og igen, at man kun brugte bi-
ler, når der ikke var andre muligheder. Misbrug betød, at man røg 
ud af organisationen. Det kan måske lyde barskt, måske urime-
ligt, men det var ikke blot den enkeltes sikkerhed, det drejede sig 
om, det var hele organisationens. 

Det var vor effektivitet og kampkraft, det drejede sig om. Næ-
sten hver gang en kammerat røg, trak han andre med sig, og 
næsten hver gang mistede vi ét eller flere depoter. Flere af mine 
partikammerater var postbude, og de hjalp mig med at skaffe uni-
former, postcykler og præcise oplysninger om, hvilke postbiler der 
gik på benzin. 

Tyskere var opdraget til at gøre, som der blev sagt – 
at tænke selvstændigt var for tyskere en »by i Rusland«. De 

var lydige, anstændige mennesker, udstyret med en autoritetstro 
uden grænser. 

Ikke én, men mange gange har jeg passeret dem i postuniform 
spækket med postsække. Blot et venligt smil fra mig og at jeg tog 
til kasketten, var nok til, at de gjorde pænt honnør. Det kan man 
så grine ad i dag, men da det stod på, var isen i maven tæt på at 
smelte og kunne resultere i en regulær gang tyndskid.  
Lille Svend var døden nær 
Med Petters Vanløsegruppe foretog Lille Svend en afvæbnings-
aktion mod F. L. Smidth – minister Gunnar Larsens berygtede 
værnemagerbule på Gl. Køgevej. 

Med min gruppe skulle jeg have dækningen ved Toftegårds 
Plads. Fra fabrikken lød spredt skydning, og i det samme svinge-
de et kompagni tyske frontsoldater ind, syngende og marcherende 
med fuld feltmæssig udrustning. Sandsynligvis var de på vej til 
skydeøvelser på et af forterne. Hvad skulle og kunne vi gøre?  

Hvis tyskerne greb til våben, ville kammeraternes flugtveje fra 
fabrikken være afskåret. Skulle vi begynde at myrde løs? Det ville 
være det rene selvmord. Tankerne svirrede, kammeraterne havde 
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flyttet sig, så de havde den bedste dækning og således, at krydsild 
var udelukket. Krydsild kunne skabe vinkler, hvor venner risike-
rede at ramme hinanden. Tankerne svirrede gennem hovedet på 
mig, sekunderne føltes som timer. 

Pludselig opdagede jeg, at der et eller andet sted oppe over mit 
hoved var et klart strålende lys, hvorfra der kom signaler ned, som 
fra vore dages computere. Psykologer betegner dette som »sjælen 
ud ad kroppen fænomenet«: Du kan nå at smide højst to hånd-
granater – derefter kan du bruge fru Madsen (en maskinpistol) 
– der skal kun én kugle i hver prøjser – derfor skal du køre med to 
lange salver – mere når du ikke – du når ikke at skifte magasin. 

Vent! Vent! Jeg vidste, at kammeraterne ikke ville afgive ild 
uden signal fra mig.

Ud af øjenkrogene havde jeg set Leo, som ikke kunne slå en flue 
ihjel, tage ladegreb, for derefter fosforgul i ansigtet prøve på at 
skjule, at han brækkede sig. 

Soldaterne sang og marcherede. De ænsede ikke skyderiet, og 
pludselig så jeg nogle skikkelser i fuld galop krydse Køgevejen. Vi 
åndede lettet op.  

Efter aktionen viste en bleg, men fattet Lille Svend mig en 9-
mm patron, som bar et mærke fra slagstiften – et bevis på, at 
maskinpistolen var forsøgt affyret, men uden virkning, fordi pa-
tronen klikkede.   

– Det svin skød lige imod mig, uden varsel.  
Kammeraterne skød forbryderen og tog hans maskinpistol med 

sig. Det var fra den, Lille Svend havde patronen, der bar tydeligt 
mærke fra slagstiften. 

Siden den dag gik han med patronen i en kæde om halsen, en 
talisman? 

I de næste dage gik jeg al vor 9 mm ammunition igennem og 
kasserede hver evig eneste patron af samme fabrikat. Patronerne 
var fremstillet i Tjekkoslovakiet, og min teori var, at arbejdere 
dernede havde saboteret ved at lave fusere. 

Det reddede Lille Svends liv den dag, men kostede efter al sand-
synlighed Klam Terkel livet, da hans pistol i det afgørende se-
kund klikkede under en likvidering. 
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Det var tæt på – august 1944 
Lille Svend bad gruppen om at påtage sig likvideringen af en tid-
ligere Frikorpsmand, der nu var et højtstående medlem af SS Po-
lizei, og som var uhyre aktiv både med opsporing og ved afhørin-
ger. Han var berygtet for sine nådesløse mishandlinger af vore 
kammerater og havde flere af deres liv på sin samvittighed – hvis 
han da har haft en sådan. I meget lang tid hang vi rundt om 
Shellhuset, hvilket i sig selv var mere end farligt, og endelig, efter 
i dagevis at have hængt rundt om, dukkede han op i civil. 

Vi fulgte efter, og i en af de små gader bag Rådhuspladsen fik vi 
chancen. Vi trak pistolerne, men lige da vi skulle fyre løs, trådte 
en dame ud af en opgang og kom derved i skudlinjen. Forræderen 
havde opdaget os og stak af, men hele tiden holdt han sig dækket 
af sagesløse.  

Ny hængen, vente, vente, vente. Nu var det endnu mere farligt, 
måske kunne han genkende os? Endelig dukkede han op, men 
han var beskyttet af ikke mindre end fire livvagter. Vi opgav. Der 
måtte være andre måder. Ledelsen rykkede Lille Svend: sker der 
snart noget? I hele perioden havde vi forsøgt at kortlægge hans 
vaner. Havde han særlige steder, hvor han kom regelmæssigt? 

En frisør? En dame? 
Måske havde han andre damer end konen? Bingo. Han havde 

en dame til venstrehånden. Hun boede i et almindeligt boligkom-
pleks på fjerde sal med kun én opgang og uden køkkentrappe, 
men der var altaner. 

Som regel indfandt han sig tirsdag eller torsdag eftermiddag ved 
firetiden. Da vi ikke kunne blomstre uset i gaden, besluttede vi at 
besætte lejligheden neden under på tredje sal. Vi kom ind – ingen 
problemer, og damen var straks klar over, hvad sagen drejede sig 
om. Vi hev kortene frem og spillede Rommy.  

En holdt udkig – men pludselig startede et voldsomt skyderi, og 
da vi skævede ned mod gaden, kunne vi se SS-folk med maskinpi-
stoler placeret i opgangene på den anden side af gaden. 

Ingen tvivl, de var skide bange, deres skyderi tydede på despera-
tion. Kvinden var kvik og sagde:   

– I kan slippe væk op over loftet.  
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Tusinde tanker svirrede gennem hovedet: Kan jeg droppe nogle 
håndbomber fra altanen ned i sværmen? Vi styrtede ud på trap-
pen, løb op, og da vi passerede lejligheden til forræderens veninde, 
havde hun åbnet døren på klem og sagde:   

– Ha, ha, der fik jeg jer, hva’? Jeg råbte op til Lille Svend, der var 
løbet i forvejen: – Skal jeg pløkke hende?! – Nej! 

Derfor overlevede hun. På loftet løb vi først den ene vej, men 
kunne ikke komme videre, her var en brandmur. Så den anden 
vej, igen blev vi  spærret, men denne gang af en dør, som var låst. 
Vi satte skuldrene imod – desperationen og angsten gav uanede 
kræfter. Med splinter om ørerne for vi videre. Ned ad trappen i 
galop – ved hvert vindue skævede jeg ned mod gaden, de stod der 
stadig, men skydningen var nu mere spredt. 

Fra hovedtrappen kunne man komme ned i kældrene og måske 
slippe væk den vej. Men – døren ud til gaden var en meget stor 
glasdør. Chancerne for, at vi alle fire kunne slippe igennem, var 
lig nul. Det stod klart, at sidste mand ikke kunne stryge med, og 
det var mig. 

Jeg besluttede at trænge ind i en lejlighed og derfra springe fra 
altan til altan ned i gården. Jeg kimede på flere dørklokker. En 
meget ung dame lukkede op. Lynsnart var jeg inde, holdt hende 
for munden, så hun ikke kunne skrige, pressede pistolen i nakken 
på hende og fik lindet døren i. 

Jeg smed hende ind i soveværelset, og ude i køkkenet åbnede jeg 
altandøren på klem. Men det var for sent. SS’erne var allerede 
inde i gården og stod skydeklare, spejdende op mod vinduerne og 
altanerne.  

I soveværelset gav jeg den unge dame instruktion om at lægge 
sig tæt op til væggen i et hjørne ved vinduet og holde puder og 
dyner op om sig. De spaniensfrivillige havde i sin tid lært mig, at 
man ikke kan skyde gennem en dyne. 

Jeg slæbte derefter madrasser og dyner ud i gangen og fik hur-
tigt fremstillet en perfekt barrikade. De første, der ville ind, var 
prisgivet. De var mine, så måtte jeg senere prøve at pløkke nogle 
af dem på gaden. 

I denne situation skulle de ikke have mig levende. 



Skyderiet fortsatte, men var nu længere væk, og udrykningskom-
mandoen fra Gernersgade – dansk og tysk politi med stålhjelme 
og karabiner – var også kommet til, alt var nu afspærret. Jeg var 
fanget som en rotte i en fælde.  

Jeg kiggede ind til damen, hun så forskræmt på mig, og jeg gen-
kendte hende pludseligt, det var den yndige klinikassistent fra 
skoletandlægen.

– Hvis du bare bliver liggende, hvor du er, og husker at dække dig 
med dyner, når det brager, så vil du klare den. (De spaniensfrivil-
lige havde lært mig, at man ikke kan skyde gennem en dyne).

Jeg gik ind i stuen, kravlede frem til telefonen ved vinduet og 
ringede til min mor. Problemet var, at Torbens forældre havde en 
bagerforretning, og i kælderen havde vi vort største depot. Hvis 
Torben var arresteret eller såret, ville depotet kun forværre hans 
situation, og endelig ville vort uerstattelige udstyr gå tabt. Sam-
talen husker jeg endnu:   

– Hallo. Dav, mor, kan du gøre mig en tjeneste nu, og det skal 
være nu? Gå over i cigarforretningen og bed ham skaffe to-tre 
mand og meget gerne en trehjulet ladcykel for at hente mit værk-
tøj i kælderen i bagerforretningen. Hvis han har sække eller tæp-
per til at pakke ind i, vil det være bedst.   

Hun forstod straks. Ingen jamren, ingen spørgsmål. Samtalen 
sluttede med, at jeg takkede hende for, hvad hun havde været for 
mig, hun havde været en god mor. På med røret og ud til barrika-
den. Jeg kunne høre tunge trin på trappen. Der blev ringet på, og 
jeg kunne høre, at når der ikke blev lukket op, gik de videre. Jeg 
besluttede at lade dem ringe på. Men der var ingen, der ringede 
på hos mig. 

Efter den længste time i mit liv forsvandt SS’erne – kunne Vor-
herre have haft en finger med i spillet? Jeg gik ind til damen og 
spurgte, om vi skulle prøve at spille kærester. Vi rodede sengene 
til og gik noget afklædte rundt. Jeg tog noget barberskum om 
næsen:

– Hvis de ringer på, spiller vi, at jeg er din elsker, og at din 
mand endelig ikke må få noget at vide. 

Den var hun helt med på. 
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Vi gik rundt og mælede ikke et ord. Endnu en time sneglede sig af 
sted. Der lød trin på trappen. – Det er min mand, siger hun.

Spøgen fra før blev gentaget, hånd for munden og pistol i nak-
ken. Han var tavs, men var kommet indenfor. 

Nu kunne han fortælle, hvad han vidste. Der var ingen sårede 
eller dræbte, og der havde ikke været ambulancer. Han troede 
heller ikke, at de havde fanget nogen, men han var ikke sikker. 
Han regnede med, at eftersøgningen i området var ved at være 
slut, fordi flere af politivognene var kørt bort.  

Efter en stund spurgte jeg, om de ikke skulle have noget aftens-
mad, nu var det hele jo ved at falde til ro, så var det vel passende 
at få lidt mad?   

Næh, de var ikke sultne, men hvis jeg havde lyst, kunne jeg jo 
bare starte ude i køkkenet. 

Det blev en perfekt middag, jeg fik stablet på benene, stegt flæsk 
med løgsovs – men det kneb med deres appetit. Jeg levnede til 
dem, det kunne jo være appetitten vendte tilbage.  

Da mørket var faldet på, aftalte jeg med manden, at han skulle 
sondere terrænet, og hvis der var klar bane, skulle han tænde 
en smøg på et gadehjørne, der kunne ses fra lejligheden. Første 
tændstik skulle han lade brænde længst muligt, den anden skulle 
gå ud straks, den tredje skulle han tænde med.   

– Er det klart nok? – For at du ikke skal komme på andre tan-
ker, vil jeg lige ringe først, og du skal lytte med.  

Jeg ringede op – og lige i dette sekund, mens jeg skriver det-
te, 55 år efter, dukker nummeret Øbro 286 frem af glemslen i et 
glimt – det var Gylling Mortensens nummer. 

Til Gylling kørte jeg på i blomstersprog: – Dav, det er John, jeg 
har haft et mindre ildebefindende, men er hidtil blevet godt be-
handlet hos hr. og fru Andersen, som bor der og der, men jeg tror 
selv på, at jeg snart vil få det godt igen. 

– Forstod du, hvad det var jeg gjorde? spurgte jeg manden.   
– Ja, sagde han, gør jeg ikke nøjagtigt, som du siger, vil man 

give mig skylden, og så er det slut med mig.
Snart efter blafrede tændstikkerne i tusmørket.



Jeg sagde pænt tak for i dag, undskyldte ulejligheden og listede 
af. Jeg havde nerverne uden på skjorten, så skygger i hver eneste 
krog, og pistolen knugede jeg i lommen, afsikret og med spændt 
hane. Jeg kom med en sporvogn, og her gik en ganske almindelig 
dum tysk soldat hen imod mig. Jeg skulle lige til at fyre, da han 
vendte sig den anden vej.

NB: Tre år efter befrielsen opsøgte jeg mit »værtspar«. Damen 
fortalte, at i den måned, hvor jeg havde været på besøg, var hun de 
efterfølgende år blevet indlagt med blodstyrtning, når hun havde 
sin menstruation. 
Vi mødes hos Bitten
Da jeg var tilbage hos Bitten, fløjtede jeg det signal, vi havde af-
talt. Var der klar bane, ville hun komme ned på gaden efter mig. 
Lidt efter røg gadedøren op, og inden jeg nåede at synke, havde jeg 
Bitten om halsen. Hun kunne ikke, ville ikke forsøge at skjule sin 
angst og sin usigelige lettelse over, at det endnu engang var gået 
godt. Armene om halsen og den skælvende krop sagde alt. 

Inde på værelset så jeg dem alle tre – jeg havde hele tiden været 
overbevist om, at jeg var den eneste overlevende. Lille Svend slap 
min mors hånd, vi kunne jo ikke begynde at snakke om, hvad der 
var sket, mens hun var der, eller om, hvordan vi hver især havde 
klaret os. Det væsentlige var, at vi alle endnu engang havde over-
levet. Bagefter fortalte Bitten, hvordan Lille Svend havde forsøgt 
at berolige hende og min mor, hele tiden havde han sagt til min 
mor:   

– Fru Johansen, (Aage tager senere navnet Staffe) vi skal bare 
vente lidt endnu, så dukker han op. De siger jo selv, at han har 
ringet, så hvorfor skulle der være sket ham noget? 

Han skal nok klare sig. Hertil svarede mor blot:   
– Han vil da ikke sige tak til mig på den måde, hvis ikke han 

tror, at han skal dø.  
Den var svær at stikke. Dette for at belyse Lille Svends omsorg 

for sine kammerater og den angst og uvished, kvinderne meget 
ofte svævede i. 

Desuden kritiserede jeg kammeraterne for at søge til mit logi. 
Det var at nære en for overdreven tiltro til min formåen til at 
modstå tortur, hvis jeg var blevet arresteret. 
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Bitten dør 
I næsten 10 måneder havde Bitten og jeg levet som mand og kone. 
Glade, som vi var for hinanden, kunne det hele blive noget hek-
tisk, når vi tog afsked med hinanden. Ingen af os vidste, om det 
blev sidste gang. En dag blev hun syg; tilsyneladende en ordinær 
halsbetændelse, men feberen steg og steg. Ud på natten glødede 
hun af feber, og jeg var dybt bekymret. 

Hun bad mig se tiden lidt an, men da jeg skulle gå ved seksti-
den om morgenen, blev vi enige om, at jeg skulle banke en læge 
op. Det fik jeg gjort – guderne må vide hvordan – og han indlagde 
hende straks på et hospital, men jeg måtte videre i dagens tekst. 
Klokken syv om morgenen sprængte vi en mindre fabrik helt uden 
problemer. 

Resten af dagen har jeg overhovedet ingen erindring om, men 
jeg har i hvert fald ikke pillet næse.  

Om aftenen mislykkedes en aktion, og fordi jeg troede, at stør-
steparten af kammeraterne var sårede, arresterede eller dræbt 
under skyderiet, søgte jeg natlogi hos en god ven. 

Omkring midnat blev jeg vækket, og straks anede jeg, at noget 
var rivende galt. Deres bekymring på mine vegne lyste ud af dem, 
og de var parate til at dele mine lidelser: Du skal tage på hospita-
let straks, du kan låne min cykel. 

En cykel var en formue værd, hvis der var dæk på. Jeg bad man-
den om at gemme min pistol og mit øvrige udstyr – vistnok lidt 
håndgranater – og jeg drog ud i nattens mørke. 

En politipatrulje stoppede mig, så mit legitimationskort og ville 
vide, hvad jeg lavede på dette sindssyge tidspunkt uden tilladelse. Da 
jeg fortalte dem, at jeg var kaldt til min kærestes sygeleje på Sundby 
Hospital, fik jeg øjeblikkeligt lov til at passere. Noget efter stoppede 
tyske feltgendarmer mig, de fik samme forklaring på tysk.

Med deres ønsker om alt godt for os begge, drog jeg videre.  

På hospitalet blev jeg ledsaget til sygesengen af en sygeplejerske. 
Hun vidste, jeg ville dukke op, så hun havde siddet på spring og 
ventet. Hun var ude af stand til at skjule sine følelser under sin 
professionelle maske, derfor vidste jeg, uden at der var mælet et 
ord, hvad der ventede forude. 
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Bitten lå død, men stadig meget varm på en enestue. 
Dødsårsag: en byld i halsen. 
Her sad man så, tankerne, følelserne hvirvlede rundt.
Vorherre fik en omgang: 
hvis du er Vorherre og kan styre alt, 
og vi er dine børn, så er du en lort.  
Min kristentro forsvandt denne nat og er ikke siden vendt til-

bage. 
Men lidt fornuft havde man da i hovedet; du kan lige så godt 

blive her, du har ingen andre muligheder. 
En time eller to senere kom en sygeplejerske ind og spurgte, om 

jeg ville have en kop kaffe. Jeg sagde ja tak, og hun trak mig ind 
på sit kontor. 

Da hun så mine forbindinger på hænderne, tilbød hun at ordne 
dem. Hun spurgte heller ikke.
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